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Predgovor

Književnost je opasnija nego ikad. Prvi put u povi-
jesti milijarde pismenih ljudi imaju mogućnost 
jeftino ili besplatno doći do bezbrojnih starih i 
novih književnih naslova koji kolaju žilama knji-
žarsko-knjižničarskog organizma ili bespućima 
digitalnog međumrežja. I nikad toliko ljudi nije 
neometano, bez cenzure i kontrole, čitalo knjige. Pa 
što, reći će kakav naivan štovalac kulture. Baš lijepo 
da ljudi čitaju knjige. Povlašteni status čitanja kao 
poželjnog načina provođenja vremena dodatan je 
razlog za brigu, jer građani naprosto nisu upućeni u 
rizike i stranputice čitanja. Međutim upravo čitanje, 
i to kritičko čitanje, predstavlja jednu od najvećih 
prijetnji po individualno i društveno zdravlje. 

Opća je predrasuda da se kritičkim čitanjem 
bave isključivo književni kritičari. To je dijelom 
točno – vibrantna scena književne kritike svojim 
radovima, konceptima, teorijama i interpretaci-
jama uvelike doprinosi ostvarenju malignog poten-
cijala književnih djela. Međutim kritičkom čitanju 
sklon je mnogo širi krug ljudi: svaka pismena osoba 
upoznata s pismom, jezikom i konvencijama može 
biti kritički čitatelj. I svaka osoba sklona otvoriti 
knjigu, proći je od početnog do zadnjeg slova te 
pritom razmišljati o denotacijama i konotacijama 
teksta uglavnom se pretvara u kritičkog čitatelja. 
A od kritičkog čitanja do kritičnog stanja predstoji 
tek mali korak. 

Nije teško uočiti koliko kritičko čitanje može 
biti opasno, ali vrijedi obrazložiti, za svaki slučaj: 
kritičkim čitanjem čitatelj-ica apsorbira patološka 
značenja teksta i refleksivno ih povezuje sa širim 
kontekstom društva, svijeta ili sebe sama. Time 
stvara grubi rez u svojoj percepciji stvarnosti, 
rastvara značenjske pukotine i u svoj organizam 
pripušta izvore uznemirujućih spoznaja, poetskih 
trauma ili prozaičnih fizioloških bolova. Relevantne 
studije pokazale su i dokazale da se riječi, tekstom 
izazvane slike i značenja trajno usijecaju u sve razine 
svijesti i podsvijesti. Stoga brojne svjetske zdrav-
stvene organizacije potiču metodu superficijalnog 
čitanja kojim se samo klizi po površini opasnog tek-
sta bez većeg utjecaja na čitateljski fenotip. Nažalost, 
prevelik broj građana i dalje je sklon dubinskom, 
kritičkom, iscrpnom čitanju knjiga, čime se dovodi u 
nelagodnu, neumjesnu, često i životno opasnu situ-
aciju. Kao da to nije dovoljno, države diljem svijeta 
u sklopu tzv. lektire primoravaju upravo najmlađe 
i najosjetljivije čitatelje da čitaju najopasnija knji-
ževna djela u povijesti književnosti i medicine. 

Ja sam doktor Ostojić (punim nazivom, dr. 
med. dr. med. Ostojić). Od malih nogu sanjam o 
karijeri liječnika koji pomaže oboljelima od kritič-
kog čitanja i ponosno mogu ustvrditi da mi se san 
ostvario, prvenstveno zahvaljujući teškom radu, 
stalnom kontaktu s oboljelima i discipliniranom 
izbjegavanju svakog oblika čitanja. Kao literotera-
peut radio sam na svim kontinentima u svim uvje-
tima, od prestižnih i postmoderno opremljenih 
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klinika do improviziranih medicinskih straćara 
i pokvarenih bibliobuseva. Značajan dio karijere 
proveo sam i u zagrebačkom književnom klubu 
Booksa gdje sam efikasno radio na liječenju, reha-
bilitiranju i onepismenjavanju stotina čitatelja i 
-ica iz Hrvatske i šire regije. Nakon dugog dvou-
mljenja odlučio sam uknjižiti profesionalno, kli-
ničko, znanstveno i životno iskustvo rada u Booksi-
noj ordinaciji. S jedne strane, smatram da je takav 
potez nužan – medicinski je imperativ obrazovati 
građane o opasnostima kritičkog čitanja, uputiti 
potencijalne pacijente da prepoznaju svoj čitalački 
problem te im poručiti da u svojoj interpretacijskoj 
borbi nisu sami. S druge strane, i ovo je knjiga. 
Ozbiljan čitatelj i putem ovog teksta može doprijeti 
do razuzdanih konotacija izvan autorske kontrole. 
No tješi me Hipokritova izreka da svaki lijek u većoj 
dozi može biti otrov.

Knjiga je koncipirana kao pojmovnik osnovnih 
pojmova kliničkog tretmana kritičkog čitanja. Ti 
pojmovi zvuče visoko stručno i suhoparno, no iza 
njih se kriju istinite ljudske priče o raznolikosti kri-
tičkog čitanja, čitalačkoj patničkoj sudbini i sretnom 
medicinskom razrješenju svakog problema. Nara-
tivni segment tih pojmova je neizbježan, no poučni 
aspekt je naglašen i primaran. Forma pojmovnika 
potiče čitatelja da knjigu ne čita linearno, iscrpno 
i kritički, nego da se sadržajem kreće brzo, skoko-
vito, arbitrarno i superficijalno – baš kako treba sa 
svakim djelom. 

Poštovani-a čitatelju-ice, ukoliko dovršavate 
ovaj predgovor i kanite nastaviti čitati, jamačno 
patite od najmanje jedne od brojnih literarnih 
bolesti opisanih u ovoj knjizi. I ova će Vam knjiga, 
ne sumnjamo, pomoći. Prije početka, ipak, izne-
simo nužno upozorenje: ne čitajte knjige ako baš 
ne morate!

dr. med. dr. med. Ostojić
literoterapeut



Cjelina 1

PALIJATIVNI 
POJMOVI



Prva glava govori o 
stanju, živovanju i 
bolovanju nevoljnih 
posjetioca 
literoterapeutske 
ordinacije koji su 
uslijed snažnih 
čitateljskih 
strasti zatražili 
sveobuhvatnu 
skrb: zdravstvenu, 
psihološku, 
socijalnu i 
duhovnu.
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ŠEKSPIRIJANSKA AKUSTIKOFOBIJA
William Shakespeare: Hamlet 

 
Poštovani doktore,

preko dvadeset godina radim u gimnaziji kao profe-
sor hrvatskog jezika i književnosti. Ne smijem odati 
svoj identitet jer bi me učenici očerupali da saznaju 
za moj problem.

Dok sam studirao, mislio sam kako bi bilo 
lijepo predavati mladim ljudima o ljepotama knji-
ževnih djela. No svake školske godine, svakog dana, 
svakim ulaskom u učionicu prepunu mrdnutih, gla-
snih, trivijalnih balavaca bolno shvaćam u kakvoj 
sam zabludi bio. Nakon toliko godina u ovom mlinu 
odustao sam od uvođenja discipline i sustavnog 
poučavanja. Jedini cilj u radu s mladima mi je doče-
kati zvono, pobjeći iz škole, zatvoriti se u svoju tihu 
sobu i tiho čitati knjige. No izgleda da ću ostati i bez 
tog jedinog užitka...

Naime, mislio sam da čitanjem bježim od ble-
betavaca, ali prolazeći kroz znamenita djela svjet-
ske književnosti, shvatio sam da su fiktivni likovi 
još i gori od mojih ograničenih učenika. Uzmimo 
Shakespearea. Jeste li, doktore, opazili koliko nje-
govi likovi melju?! Bio glavni ili sporedni, tragični 
junak ili komični pajac, neodlučan princ ili tiha 
djeva, svaki lik ima potrebu nepotrebno dugo, 
najšarolikijim vokabularom razglabati unedogled 
o potpunim besmislicama. Puk koji klepeće kroz 

cijeli prokleti San ivanjske noći! Lear koji ne pre-
staje jamrati! Hamlet koji analizira li ga analizira 
i prevrće svaku svoju vražju riječ! Jago koji ga sere 
unedogled! Otelo koji se razvezao! Ofelija koja zvoca! 
Ne mogu to izdržati! Šuti, Puk! Tišina, Lear! Hamlet, 
u zadnjoj klupi, začepi! Jago, van! Otelo, da te nisam 
više čuo! Ofelija, umukni! Romeo, ne rasteži! Julija, 
popij više taj otrov! Rikarde Treći, kraljevstvo da 
prestaneš kenjati!...

Doktore, vidite do čega je došlo? Ne mogu 
čitati u miru, ni predavati u miru, ni živjeti u miru. 
Mislio sam otkazati sve i otići u samostan, ali onda 
sam se sjetio Hamletovog unjkavog glasa: Idi u samo-
stan, zašto da rađaš grešnike? Ma nek ide dođavola!

Ne mogu očekivati od djece da postanu sim-
patična i ugodna, dakako, ali mogu barem očekivati 
da se književni likovi u dobrim djelima drže neke 
osnovne discipline. Bez toga život je potpuni kaos. 
Kako da smirim te književne nevaljalce? 

profesor X
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 Poštovani profesore,

kao što znate, bavite se jednim od najstresnijih 
poslova na svijetu. Osim kontrole leta, nijedna 
druga profesija ne zalazi u toliko osjetljivo, rizično 
i dinamično područje. Ne samo što morate krotiti 
desetke hiperaktivnih, hormonski pogonjenih ado-
lescenata, nego na oku (i uhu) trebate držati i sku-
pinu neposlušnih, nedokučivih likova koji izmiču 
kontroli profesora, kritičara, a često i samog autora. 
I ne samo što se profesionalno bavite književnošću i 
pedagogijom, nego i u slobodno vrijeme posežete za 
knjigom. Potrebno je čim prije prekinuti s takvom 
opasnom navikom, provesti neko vrijeme u tihom i 
mirnom okruženju te, osim hvale vrijednog posjeta 
literoterapeutu, obaviti posjet i liječniku za živce. 
No, budući da ste toliko godina ovisni o konzumi-
ranju kanonskih djela, nemoguće je očekivati da se 
preko noći ‘skinete’ sa Shakespearea. Dakle, pitanje 
je kako nastaviti uživati u njegovim djelima, a ostati 
u tihoj sredini? Kako stupiti u kontakt s Hamletom 
i Otelom, a ne pasti pod artiljerijom njihovih kor-
pulentnih monologa?

Bilo bi idealno da je ostvarena nekoć planirana 
ekranizacija Hamleta u kojoj je glavnu ulogu trebao 
imati Clint Eastwood. Takvim bi filmom vladali škrti 
dijalozi, premoć metka nad riječju, šutljiva odluč-
nost glavnog lika i tišina Divljeg zapada (odnosno, 
sjevera). Nažalost, film naposljetku nije snimljen iz 
praktičnih razloga: scenarij se nikako nije mogao 
prilagoditi trajanju cjelovečernjeg filma. Naime, već 

u prvim minutama filma Hamlet bi izveo kralja na 
prašnjavu cestu, ustrijelio ga u dvoboju te odjahao 
dalje kroz dansku preriju. 

No ipak postoji materijal koji vam omogućuje 
tihi užitak u šutljivim dogodovštinama šekspirijan-
skog svijeta. Radi se o kolekciji kratkih filmova pod 
imenom Silent Shakespeare. To je sedam starih, nije-
mih filmova nastalih na temelju poznatih drama. 
Kako izgleda nesretni Lear s pratnjom klavira? Kako 
glumci bez riječi uspijevaju odigrati Oluju? Ubrzo 
ćete saznati jer je takva tiha izvedba remek-djela 
jedini zdrav način na koji možete relativno zdravo 
uživati Shakespeareova djela. 
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IZLOŽENOST KANCONIJEROGENIM 
AGENSIMA
Francesco Petrarca: Kanconijer 

 
Poštovanje, doktore!

Zovem se Ranka. Bivši momak nagovorio me da vam 
se obratim jer izgleda da patim od ravnodušnosti 
spram visoke književnosti. Što je književnost viša, 
to bi moje oduševljenje trebalo biti jače, a izgleda 
da nemam nikakav osjećaj za visinu. Najviše sam 
ravnodušna prema sirotom Francescu Petrarci i 
njegovom Kanconijeru. Što je to ‘kanconijer’? Meni 
to zvuči kao drugo ime za carinika. Što ta poezija 
meni znači? Intimni osjećaji pjesnika me ne diraju, 
dapače, malo mi je neugodno dok to čitam, kao kad 
kroz prozor vidim svog starog susjeda kako šeta – 
gol golcat. 

Amor s lukom i strijelom, taj leteći dječak koji 
pika ljude, oduvijek mi je išao na živce. Kao veliki, 
mutirani komarac – fuj! Jedina dobra pjesnikova 
rečenica mi je kad kaže da ‘ne nalazi mira, a za rat 
je mlitav’ – mlitav, to je ta riječ, lijepa jer je točna.

I tako mi je moj dečko čitao Petrarcu i uzdisao, 
a uzdisala sam i ja, ali ne onako kako bi trebalo. Sviđa 
mi se ta njegova sonetna forma i smatram to vrsnim 
umijećem kako autora, tako i prevoditelja, ali isto 
tako mi je impresivno što mogu završiti ‘Spider 
Solitaire’ na najtežem nivou (nije da se hvalim...). 
Kad me dečko pitao kako mi se sviđa Petrarca, to 

sam mu i rekla. ‘Jao, baš je lijepa forma’, kažem. 
‘Versifikacija i rima. Super.’ Ali primijetio je da mi 
se ne sviđa. I neugodno mi je što mi se ne sviđa 
iako se trudim. Jedna veza mi je sad propala zbog 
Petrarce, a mogla bi i iduća jer, je li, Kanconijer je 
baza romantike. Znam da je sve to subjektivno, što 
se kome sviđa a što ne, ali, doktore, ne želim biti tupi 
subjekt. Malo objektivnog zanosa mi ne bi škodilo. 
Kako da to nađem kod nesretnog Petrarce?
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 Poštovana Ranka,

jedan mi je pacijent, inače vrlo težak slučaj, rekao 
kako je poezija poput paukove mreže u koju čita-
telj upada kao mušica. Vi, srećom, niste pali u pau-
kovu stupicu. Nije to ništa čudno – ni Laura kojoj je 
Petrarcino djelo posvećeno, inače punim imenom 
Laura de Sade (sic!), nije se dala zarobiti. Teško mi 
je analizirati Laurin doživljaj, ali vaš izostanak emo-
tivnog suosjećanja lako je razumljiv u sadašnjem 
kontekstu. Petrarcino djelo je čuveno jer jedan lirski 
subjekt tada prvi put iznosi svoje unutrašnje osje-
ćaje i doživljaje. Efekt koji je taj čin imao na prve 
čitatelje zbirke može se usporediti s gledateljima 
prvih filmova koji su pobjegli od prikazanog vlaka.  
U današnje vrijeme čitatelj ne može a da ne primi-
jeti koliko su se ove teme i načini izlaganja upor-
nim ponavljanjem i variranjem istrošili ili izgubili 
vrijednost. To predstavlja opasnost za svaki tekst 
– danas se smijemo spisima antičkih mudraca koji 
navode da ljudski mozak služi za hlađenje tijela, a 
mladi čitatelji zijevaju dok čitaju nekad spektaku-
larnu epiku. Možda je Sokrat najbolje postupio kad 
je odbio kompromitirati svoje ime zapisivanjem 
vlastite filozofije, ali je pogriješio jer nije zaplijenio 
pero mladom Platonu.

	 No kao što izvorni kontekst može nestati, 
može se i opet pojaviti – možda će se općim hlađe-
njem međuljudskih odnosa stvoriti uvjeti kad će 
čitateljima Kanconijer opet uzburkati emocije. Slično 
se dogodilo s Góngorom, koji je u 17. stoljeću pisao 

odviše čudnu literaturu za tadašnju publiku, da bi 
postao popularan u 19. stoljeću kad je porasla potra-
žnja za takvim čudaštvom. Iz liječničke perspek-
tive, ipak živimo u lijepim vremenima kad Petrarcin 
ljubavni zapis mnoge ostavlja hladnima, dok je u 
talijanskom srednjem vijeku Petrarcina kanconi-
jerogena zbirka poezije imala širok i poguban efekt 
usporediv s epidemijom kuge. 

Vama, pak, mogu samo potvrditi da nemate 
zdravstveni problem. Ako vas Kanconijer ne dira 
u srce, onda vam je srce zdravo. Ako ne osjećate 
visine književnog kanona, nećete dobiti vrtoglavicu. 
Ukratko, imate privilegiju živjeti život normalne i 
zdrave osobe: mirno raditi, igrati pasijans, biti u 
stanju u kojem ne osjećate potrebu za čitanjem. Kao 
doktor preporučujem vam da tako i nastavite te da 
pronađete partnera ekvivalentno niskog interesa 
za književnost.
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MLETAČKI KOMPROMIS
Thomas Mann: Smrt u Veneciji 

Poštovani doktore!
 
Zovem se Herman i imam bračnih problema s 
interpretacijom djela. Mislim da se radi tek o sva-
đici između moje supruge i mene, ali je nevolja u 
tome što bi nam taj sukobić mogao upropastiti naš 
romantični izlet u Veneciju u povodu godišnjice 
naših zaruka.

Prolazio sam kroz turističke priručnike za 
Veneciju, a moja bolja polovica donijela nam je iz 
knjižare naslov Thomasa Manna Smrt u Veneciji – 
naslov mi je odmah upao u oči kao neprimjeren za 
ovakvo ugodno putovanje (smrt uvijek upropasti 
romantične izlete!), ali moja gospođa me odmah 
uvjerila da se radi o jednom rudimentalnom djelu 
europske kulture. 

Nesuglasice su nastale kad je moja draga zapo-
čela raspravu o knjizi tijekom večere, što je uvijek 
nezgodno: ljudi raspravljaju, a večera se hladi. 
Uglavnom, moju ženu (koja također ima spisatelj-
skih aspiracija, a i talenta!) djelo je iznimno pogodilo 
– sad se boji Venecije kao grada, strahuje od jezive 
atmosfere koja dočeka stranca u gradu, boji se gon-
dolijera, svinjske gripe i, dakako, smrti. Međutim, 
kako sam ja vidio djelo, radi se o nekom kakti slav-
nom umjetniku koji piše kakti bitna djela, a zapravo 
je običan stari perverznjak. Odmah me lik podsjetio 

na onog Polanskog. I sad, ako je to glavni lik, čemu 
nerviranje? Naravno da je njemu sve čudno u Vene-
ciji kad je on čudak. Ali kad sam rekao ‘draga, pa taj 
Aschenbach ti je najobičniji pedofil’, ona se odmah 
nadurila. Zaista, moja supruga je veoma pametna i 
pažljiva žena, ali kad se identificira s nekim likom 
iz djela, postane sasvim druga osoba!

Doktore, ono što Vas molim je da razmotrite 
našu situaciju i da procijenite tko je u pravu u inter-
pretaciji tog djela? Mene bolja polovica često zna 
prečuti kad joj kažem neke stvari, ali si mislim da 
će Vas ipak poslušati jer ste ipak nekakav autoritet 
u tom polju, ne? Zahvaljujem na pomoći.
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 Poštovani Hermane,

nije lako biti s kreativcima i filozofima u braku. 
Osim uobičajenih svađa oko svakodnevnih sitnica, 
čovjek treba naći vremena i za sukobe oko metafi-
zičkih tema, a za opstanak ljubavne veze nema veće 
prepreke od interpretacije kanonskih tekstova. 

Sviđa mi se vaša ideja kako je Aschenbach 
parodija Polanskog. Doktor Borgeys, veliki argen-
tinski liječnik i humanitarac, tvrdio je da se viralni 
utjecaji jedne knjige mogu brzinom svjetlosti pro-
širiti u posve drugo vrijeme, čime izazivaju pan-
demiju opasnih bolesti. U ovom slučaju njemačko 
djelo smješteno u talijanski prostor referiralo se 
na kasniji slučaj američkog filmskog redatelja da 
bi naposljetku izazvalo probleme u Hrvatskoj. Bilo 
bi čudesno da nije tako opasno! No, budući da jest 
opasno, ne mogu vašu interpretaciju proglasiti 
ispravnom jer bi mi za pouzdanu potvrdu trebala 
strukturalistička medicinska aparatura koja je dos-
tupna samo u prestižnim francuskim klinikama. 

Mogu vam savjetovati tek da napravite ono 
što, kako mi se čini, često i radite – napravite kom-
promis, tj. složite se sa suprugom oko njene inter-
pretacije. Mannova Venecija i jest istovremeno 
impresivna i smrdljiva, veličanstvena i u raspadu. 
Veneciju najbolje opisuje groblje na otoku San Mic-
hele – predivno je, ali je ipak groblje. Ta podvojena 
priroda, koju bi neki moji nadrikolege nazvali hege-
lijanskom dijalektikom, zapravo je idealan teren za 
sklapanje bračnih kompromisa. Složite se sa supru-

gom i suočite se s mračnom stranom Venecije – i 
imat ćete predivno putovanje. Ubuduće u braku ipak 
pokušajte izbjeći čitanje istih knjiga, posebno uko-
liko se radi o modernističkim romanima. Čitanje 
različitih knjiga jedna je od dobro skrivenih tajni 
skladnoga braka.
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MELODRAMATSKA HIPERIMAGINACIJA
Rita Felski: Rod moderniteta 

 
Poštovani doktore,

zovem se Ana i pišem vam pismo u društvu Opre Win-
frey. Da, to je moj problem. Napominjem kako nemam 
naročito uzbudljiv život, niti mi je previše žao zbog 
toga. Stojim čvrsto nogama na zemlji, ne sanjarim o 
drugačijem životu i ne uživljavam se u likove roman-
tičnih romana kao što to čini Emma Bovary. Unatoč 
svemu izgleda da se u meni ipak probudila Emma, 
samo mnogo čudnija i neugodnija. Naime, čitala sam 
knjigu Rite Felski The Gender of Modernity, o modernoj 
čitateljici koja čita knjige jer želi postati junakinjom 
svoje vlastite romanse. Dan nakon što sam pročitala 
Felski, počela mi se priviđati Oprah Winfrey.

Ne razumijem: normalna sam osoba, a ovako 
nešto obično se događa potpunim luđakinjama. 
Mislila sam da sam privremeno pod stresom, ali evo, 
prošla su već četiri tjedna otkad mi se počela privi-
đati Oprah, i izgleda da nema namjeru završiti svoj 
šou. Kako to izgleda? Oprah većinu vremena sjedi sa 
strane i šuti, ali čim počnem čitati neku knjigu ili gle-
dati neki film, Oprah sjedne kraj mene, pogleda me 
onim psećim pogledom i počne me ispitivati o mom 
ljubavnom životu ili o paralelama između mene i pro-
tagonista. Kad odbijem odgovoriti, okreće se nekoj 
nepostojećoj publici i razgovara s njima. Neizdrživo!

Situacija je kulminirala prije tjedan dana. 

Umorna od posla, odlučila sam provesti večer uz tele-
viziju. Međutim, kad sam ušla u dnevnu sobu, Oprah 
je već sjedila na kauču. ‘Eeeeeevoo Aaaaneeeeeeee!’ 
zaderala se u svom stilu dok mi je u glavi tutnjio aplauz 
nevidljive publike. Zamolila sam je da me pusti na miru 
božjem, a Oprah se okrenula publici i rekla: ‘Ana će 
danas donijeti odluku koja će joj promijeniti život!’ 
Sjela sam i upalila televizor. Oprah me zapitkivala o 
mom ‘starom’ životu, intimnim stvarima, planovima 
za budućnost, prehrani i uređenju interijera. Kada je 
vidjela da ne pričam s njom, izvadila je asa iz rukava: 
‘Danas će Ani pomoći jedan specijalist i moj osobni pri-
jatelj. Publiko, pozdravite doktora Phila!’ Tad je u sobu 
ušla još jedna prikaza, proćelavi i brkati doktor. Pao 
mi je mrak na oči i samo sam protrčala pokraj Phila u 
kupaonicu. Dok sam sjedila na WC školjci i brisala suze, 
čula sam Oprah iz druge sobe kako viče: ‘Imamo još 
jedno iznenađenje! Ako pogledate ispod vaše stolice, 
pronaći ćete najnoviji model električnog depilatora, 
poklon naših prijatelja i sponzora!’ Pogledala sam i 
otkrila da mi se iza školjke nalazi britvica koja mi je 
vjerojatno ispala prije par dana. Tada sam odlučila da 
mi nema druge nego obratiti se literoterapeutu.
Probala sam je i sama maknuti. Probala sam čitati 
knjige koje ona nikad ne bi uvrstila u svoj book club, 
kao što su djela Sartrea, Camusa i De Sadea, ali sve 
je ispalo još gore – tada bi mi na odobravanje publike 
počela postavljati egzistencijalistička pitanja. ‘Draga 
Ana, osjećate li se kao Sizif?’ Očajna sam, doktore, 
čini mi se kao da se moj život nikad neće maknuti iz 
okvira ‘Oprah Showa’. Što da radim?
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patite od jednog razmjerno čestog poremećaja. 
Naime, izgleda da je došlo do poremećaja u radu 
vaše žlijezde za melodramatsku imaginaciju. Uslijed 
toga, putem teorijskog teksta Rite Felski osvijestili 
ste, pa čak i ostvarili vašu maštu u obliku Opre Win-
frey.

Žlijezda za melodramatsku imaginaciju luči 
hormone pomoću kojih čitatelj-ica pridodaje nagla-
šenu emocionalnost i uzbudljivost svakodnevnom 
životu. Tako tijelo olakšava duševni život jer pomaže 
osobi da pobjegne od besmislenosti i monotonije 
svakodnevice. Svi ljudi imaju ovu žlijezdu, a vaša 
žlijezda godinama je lučila premalo hormona, da 
bi sada na poticaj knjige Felski buknula van. Zbog 
drastično povišene količine hormona u krvi vaša 
melodramatska hiperimaginacija probila se iz inter-
nog u eksterni svijet.

Postoje dva medicinski legitimna načina 
nošenja s Oprom. Jedan način je uzimanje melodra-
matskih antihormona – time bi se u vašem životu 
pojavila prikaza koja bi također odgovarala opisu 
voditelja talk showa, ali koja bi svojim pristupom 
predstavljala melodramatsku hipoimaginaciju. To 
bi bio lik koji bi također vjerovao u idealizam, ali u 
vrstu idealizma koja nema nikakve veze s romantič-
nim osjećajima. Naravno, riječ je o Sokratu, koji bi 
svojim dijaloškim metodama otjerao Opru u roku 
od maksimalno dva dana. Očita negativna nuspo-
java terapije je što odlaskom Opre Winfrey ostajete 

zarobljeni sa Sokratom, a empirijske studije poka-
zale su da Sokrat nije ništa ugodniji gost od Opre. 
Skeptičan je prema umjetnosti, svijetu i životu u 
cjelini te stoga dovodi pacijente u posve obrnutu, a 
jednako problematičnu psihičku situaciju. Zbog toga 
su i antički stručnjaci opravdano zaključili da Sokrat 
kvari mladež te su ga pravedno osudili (premda je 
kazna Sokratu odviše drakonska – bilo je dovoljno 
dosuditi mu doživotnu kaznu). 

	 Drugi način – koji vam preporučujem – jest 
taj da naprosto zadovoljite zahtjev Opre za melodra-
matizacijom vašeg života: sudjelujte u razgovoru s 
njom, dočarajte elemente svog života kao da su zna-
čajniji i emotivniji nego što vam se čini da jesu, živite 
svoju melodramu 45 minuta. Tako ćete veoma brzo 
uravnotežiti razinu hormona u krvi. Premda se Opre 
nećete moći potpuno riješiti još neko vrijeme, sta-
bilizacija hormona značajno će vam olakšati život. 
Naime, Oprah će vam dolaziti u život jednom tjedno 
(vjerojatno nedjeljom popodne) i ostajat će tek 45 
minuta (uključujući stanke za reklame). Tako ćete 
zadržati ventil za izbacivanje viška melodramatske 
imaginacije, a jednom kada višak bude izbačen, vaše 
tijelo neće produžiti ugovor s Oprom i ući ćete u 
novu sezonu potpuno zdravi i sami.
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ADIKTIVNOST APSURDA
Albert Camus: Stranac

E doktore, morate mi pomoći, ono. Nemrem vam reć 
kak se zovem jer bi me netko prepoznao, ne? Bio sam 
običan dečko iz kvarta, navijao za svoj klub, pio pivu 
i sve to kaj ide s tim, ne? – dok se nisam navuko na 
čitanje. Stari moj, jebeš drogu, nema niš gore nego 
kad pročitaš knjigu i onda se zamisliš previše i htio 
bi prestat, a nemreš nego uzmeš drugu knjigu. Nema 
niš gore od tog, doktore, i pomognite mi jer nemrem 
više tak, ta moja ovisnost o knjigama postaje toliko 
ozbiljna da počinjem zanemarivat tekme i butre, i 
sve. 

Sve je počelo tak da smo ekipa i ja prije ceker 
godina uzeli nekom pederu knjigu Mali princ i onda 
sam osto u gradu čekat bus za doma pa sam počeo 
čitat, i svidjelo mi se. Mislim, danas mi je ta knjiga 
pederska, kao i svi koji je čitaju, ali sam zbog nje 
počeo čitat sve ove ostale i sad nemrem prestat.

Fakat je situacija postala gadna, a najgore je 
bilo kad je Dinamo ušao u ligu prvaka, a ja nisam 
bio na sjeveru Maksimira, nego sam doma čito Zlo-
čin i kaznu. Onda sam reko dosta, ali nisam presto, 
neg sam počeo čitat džepna izdanja, kao ‘budem još 
samo dovršio ovu knjigu’. Ali problem je i dalje tu. 
Sad sam na stadionu čito Stranca od Camusa (čak i 
znam da se ne čita Kamus, jebote!) i fakat me zbe-
diralo sve to. Još ajde što frajer upuca onog Arapa 
koji radi sranja, ali stari moj, frajeru umre mama, a 

on ništa. I onda sam si zamislio da sigurno postoje 
naši dečki koje sad boli kuki za voljeni klub, a sve 
zbog svih tih stranaca koji igraju u Dinamu. Umje-
sto da damo povjerenje domaćim dečkima kojima 
je Dinamo u srcu i nogama, mi uvozimo Sammire i 
Andersone i onda će navijači popizdit ko Mersault. 
I tolko sam se zbedirao da nisam išo sad na tekmu 
kad smo slavili naslov. Sve zbog Camusa i te moder-
nističke stoke od koje se čovjek sam zbedira, iako su 
njihove inovacije u žanru romana fakat osvježenje.

Kako da prestanem, doktore? I nemojte mi sad 
prodavat sranje da su knjige super i da promoviraju 
toleranciju. Sinoć sam ispod Savskog mosta sreo 
nekog pedera koji je svom frendu pederu pričao da 
je Shakespeare precijenjen i pretuko sam ga samo 
zbog toga, mater mu jebem, on će meni srat po kla-
sicima, nek si čita onu precijenjenu sliku Doriana 
Gaya, jebote!
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nažalost, sudeći po vašim simptomima, izvjesno je 
da spadate među milijune svjetskih ovisnika o knji-
gama. Svima njima čitanje predstavlja bolnu pre-
preku u normalnom funkcioniranju: čitanje ne samo 
što troši dragocjeno vrijeme, nego stvara suvišne 
misaone impulse koji ometaju ustaljeni proces 
nerazmišljanja. Kod vas je evidentan isti problem. 
Svjetski medicinski sustav protiv navedene se ovi-
snosti bori na dva načina: jedan je tzv. ‘law enfor-
cement’ što označava apsolutnu zabranu čitanja 
svakog teksta dužeg od 900 znakova. Drugi način 
je ‘harm reduction’, linija manjeg zla, s obzirom na 
to da je ‘law enforcement’ teško provesti. Tim se 
načinom ovisnicima pokušava pomoći da postepeno 
prebole svoju bolest: recimo, volonteri čitateljima 
dijele besplatne primjerke sterilnih djela koja ne 
prenose štetne idejne klice (npr. naslovi Harukija 
Murakamija), dok se liječnici često koriste metadon-
skom metodom ustupanja knjiga koje ispunjavaju 
trenutnu potrebu za čitanjem, ali ubijaju volju za 
čitanjem u budućnosti (npr. naslovi Eugena Kumi-
čića).

Metoda koja mi se čini idealnom za vas spada u 
drugu skupinu, a riječ je o upisu u reading club. Osim 
što je to još jedan klub za koji možete navijati, to je i 
mjesto koje vas jasno usmjerava na određenu knjigu i 
određene teme, gdje kroz razgovor s drugim pacijen-
tima možete ispoljiti frustraciju nastalu čitanjem. 
Tako problemi nastali uslijed Camuseve filozofije 

apsurda i modernističke proze neće ostati neriješeni.  
Uz pomoć stručnog osoblja iz tog kluba ćete izaći 
bez potrebe za dodatnim čitanjem u vrijeme uta-
kmica ili iniciranjem razgovora s kolegama navi-
jačima o književnosti, čime ćete izbjeći veliku 
opasnost da vas se identificira kao devijantnog 
čitatelja i nasilno isključi iz navijačke skupine. Iako 
nikad nećete biti čisti od književnosti, ipak će se 
vaša opasna potreba kanalizirati u mirnije forme. 
Uz to, reading klubovi obično su otvoreni radnim 
danom i ne poklapaju se s vikend-terminima Dina-
movih utakmica, osim ako Dinamo ne uđe u Ligu 
prvaka, no te vam je susrete možda i bolje propustiti. 
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UPALA UKUSNIH PUPOLJAKA
Književna kritika 

 
Poštovani doktore,

zovem se Vedrana. Vaši čitatelji dobro me poznaju 
kao književnu kritičarku. Odgovorna sam za 423 
negativne književne kritike, 58 pisaca koji su pro-
našli drugu profesiju, 26 pisaca koji su potražili vašu 
pomoć, 19 pisaca koji nikad više nisu izašli iz vlastite 
sobe, 1542 lakše ozlijeđena čitatelja, 675 čitatelja koji 
su zaboravili pisati zbog straha od moje kritike i 12 
čitatelja koji su pali u komu nakon što su pročitali 
neku od razornih kritika. U narodu me, osim po 
imenu, znaju po nadimcima kao što su Bič-Božica, 
Sotonski Stihomor, Barunica Britva, Kurtizana od 
Književne Kavge, Gospođa Snomorica, Papir-Sekač, 
Literarna Lady Die, Grofica od Grozne Proze, Roma-
neskna Rospija itd. Ukratko, čitam knjige, ubijam 
njihove autore u pojam i to mi ide odlično. To jest, 
išlo je.

Naime, dogodilo se nešto neočekivano i tra-
gično. Jednog dana kao i svakog drugog poštom sam 
dobila knjigu o kojoj sam trebala napisati 424. nega-
tivnu kritiku. Ne mogu toj knjizi izustiti ni autora 
ni ime od muke, ali u početku nisam slutila što me 
čeka i mirno sam se spremila za početak čitanja i 
pisanja. Kao i obično, našiljila sam olovke zahrđalim 
kuhinjskim nožem, sažvakala i progutala šiljevinu, 
iščupala naslovnicu nove knjige i smrvila je u šaci, 

bacila smrvljeni papir ugojenom pauku u kutu sobe, 
bacila staru knjigu (na kojoj se temeljila 423. kri-
tika) u kamin na žrtvu Erinijama te krenula čitati. 
I tad se dogodilo nešto što mi se nikad u karijeri, 
pa ni u cjelokupnom životu nije dogodilo – knjiga 
mi se svidjela. Bila je dobro napisana, pametna i 
zabavna. Nisam imala što prigovoriti. Božice su me 
iznevjerile. Bila sam primorana napisati i objaviti 
prvu pozitivnu kritiku.

Lako za to što sad više nijedan list ne želi obja-
viti moj tekst. Lako za to što mi na vrata lupaju i 
prijete noževima brojni povrijeđeni pisci koji su 
namirisali krv. Mene samo smeta što sam izgubila 
tu strast kritiziranja, radost otrovne polemike, slat-
koću uboda kritičkim žalcem. Po cijele dane spavam 
ili ležim u krevetu, bez volje i za čim. Sad znam kako 
je to iskusiti ljubav prema knjizi i kažem vam, dok-
tore, neki ljudi nisu stvoreni za tu ljepotu. Neki su 
stvoreni za prvu liniju gdje se vodi vatreni obračun s 
avetima književnog antitalenta. Vratite me, doktore, 
kamo pripadam.
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premda pripadam posve drugoj disciplini, detaljno 
pratim i cijenim vaš rad. Svojim pisanjem utjecali 
ste na brojne pisce i potaknuli ih da prijeđu u neku 
mnogo humaniju profesiju. Također ste ostvarili 
značajan dojam na čitatelje i ljubitelje knjiga. Svojim 
ukazivanjem na nedosljedne karakterizacije likova, 
iščašene stihove, neuredne strukture bez fabular-
nih ili poetskih stupova (što sve predstavlja životnu 
opasnost po čitatelja) uspjeli ste zastrašiti čitate-
lje te ih pravilno uputiti da se drže dalje od sporne 
knjige. Premda preferiram modernu medicinu, dok 
bih vaše metode svrstao u razdoblje srednjeg vijeka, 
cijenim vašu efikasnost i smatram da dijelimo zajed-
ničke ciljeve. Stoga je nužno izvući vas iz neugodne 
situacije i vratiti natrag na posao.

Pročitao sam vašu pozitivnu kritiku koja 
može poslužiti kao udžbenički primjer kako vje-
što napisana knjiga može slomiti i najjači karak-
ter. Iz same kritike, koja više podsjeća na kakvu 
neizmjerno tužnu pjesmu, zaista nije moguće 
razaznati o kojoj se točno knjizi radi i koji je točan 
uzrok vašem pozitivnom dojmu. Budući da ni foren-
zička analiza vašeg stana nije dala nikakve podatke 
(očito ste knjigu u naletu bijesa i konfuzije bacili u 
vatru), morali smo se poslužiti drugim nalazima.  
Izvadili smo vam krv, uzeli uzorak mokraće i napra-
vili CT glave, ali nalazi nisu ništa pokazali. Tek rutin-
ski pregled grla i usne šupljine pokazao je da imate 
ozbiljnu, čak i laiku vidljivu upalu ukusnih pupoljaka 

zbog koje je došlo do poremećaja u donošenju objek-
tivnih kritičkih sudova. Vaši ukusni pupoljci postali 
su veći i osjetljiviji što vas čini veoma podložnom 
na estetske ugroze. Stoga bi vam se, u ovom stanju, 
svaka knjiga mogla svidjeti i još pogoršati inicijalno 
stanje. Srećom, na vrijeme ste prestali čitati.

Bolest je jednostavno izlječiva. Slijedi vam 
dvotjedna terapija antimikoticima, a potom pri-
lagođen program čitanja. Krenut ćete od najgore 
književnosti i nedvojbeno promašenih djela da 
biste potom uzimali sve veće ‘zalogaje’ i napo-
kon došli u zdravo stanje u kojem ćete biti spre-
mni pokopati i najveća djela svjetske književnosti. 
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POSTMODERNI NATALITET
Dubravka Ugrešić: Štefica Cvek u raljama života 

 
Grüß Gott, Herr Doktor!

Ja sam Stefan Zveck, neženja iz Uerdingena. Jedna 
kratka ljubavna avantura na motor-rock festivalu u 
Lübecku tijekom ‘70-ih s djevojkom Dubravkom aus 
Kroatzien je dovela do ploda o kojem sam doznao 
tek nedavno. Taj plod nije dijete nego knjiga koju je 
napisala navedena djevojka – ali nema razlike, knjiga 
mi također kuca na vrata, hoda po svijetu i nanosi 
štetu mom Familiennamenu Zveck! 

No od činjenice što me Dubravka ubacila u 
svoju knjigu više me nervira ono zbog čega Vam se i 
obraćam: naime, taj lik nema nikakve veze sa mnom! 
Um Gottes Will, za početak, ja sam pravi muška-
rac, einer Mensch! Dalje, iako imam tetku, moja 
tetka ima sve zube i, konzekventno tome, ne frflja. 
Ja osobno ne znam čistiti grašak, niti se nalazim 
sa Šoferom i Intelektualcem, niti pričam o Mužu. 
Ne znam šivati, a cijela Familie odlazi kod jednog 
krojača. Volim pivo i radim u banci.

A opet, čitam knjigu i znam da Dubravka to 
piše o meni, osjećam to između redova, zwischen 
Linien! Kakav je to onda eingemahtec? Kakva je 
to književnost kad dopušta da knjiga i govori i ne 
govori nešto o osobi? Recite, Herr Doktor, zar ne 
bi trebala knjiga biti stvar koja se može uhvatiti za 
glavu ili za rep?

Nadalje, iako sam ozbiljan čovjek, u pojedinim 
jezičnim izrazima prepoznajem kako se Dubravka 
pomalo sprda od svog lika. Ona je ironisch! Njoj je 
Zveck smiješna! To zaista nije fer ni korektno. Mi u 
Uerdingenu se volimo smijati Stefanu Raabu i seriji 
Die Freunde, a ne jedni drugima!

Eh, što mi je tada bilo? Sumnjiva mi je bila 
ta Dubravka čim sam vidio da nosi sa sobom neku 
knjigu na ruskoj ćirilici. To je sigurno bila knjiga 
crne magije! A uostalom, zar nije sva književnost 
crna magija? A ja obična Woodoo lutka? Ha, Herr 
Doktor?
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osjećaj kad čitatelj prepozna sebe u djelu najpo-
tresniji je književni doživljaj, te vrlo čest povod za 
ozbiljnu traumu. Situacija je tim gora ukoliko osoba, 
poput vas, shvati da je neki davni, bezazleni događaj 
inicirao pakleni mehanizam kreativnog formiranja 
stranog književnog djela. Knjiga je otisnuta, šteta je 
učinjena, i što sad možemo napraviti?

No vaš slučaj nije tako ‘crn’ jer, kao što primje-
ćujete, sporan lik Štefice Cvek nije istovjetan vama. 
Sama autorica naglašava kako radi tzv. ‘patchwork’ 
roman, tj. roman rađen od različitih zakrpa, motiva, 
situacija koje su preuzete iz raznih izvora (poput 
romana Gđa Bovary), a koji su sklopljeni u cjelinu. 
Tako se može reći i da je vaše ime tek jedna zakrpa 
od koje je tvorena ‘krpena lutka’ lika Štefice Cvek – 
stoga ne čudi što DNA analiza knjige pokazuje da 
vaš utjecaj na Šteficu nije bio toliko dominantan 
da bismo je mogli odrediti kao primarno vaš lik.

Ipak, vaš osjećaj nemoći pred bezobzirnom 
institucijom književnosti je opravdan: književnost 
apsorbira sva iskustva i prerađuje sve doživljaje. 
Autor zaista jest u poziciji začarati određeni doga-
đaj i pretvoriti ga u nešto posve drugo: tu vam nema 
pomoći, i to vam može biti samo opomena da drugi 
put budete oprezniji u ljubavnim avanturama s knji-
ževnicama ili književnicima – pogotovo s onima pos-
tmodernima s kojima kontracepcija velikih narativa 
ne djeluje. 

Nebrojeni su moji pacijenti koje su osvetolju-
bivi autori svojim djelima pretvorili u likove, tipove 
ili simbole pa sam ih morao posebnom terapijom 
pretvarati natrag u prave ljude. U vašem slučaju 
možemo zaključiti da ste se našli u raljama autorice i 
još ste dobro prošli. Držim ipak da treba istaknuti vaš 
primjer i upisati ga u udžbenike (bilo iz književnog ili 
spolnog odgoja) ne bi li mladi zapamtili do čega može 
dovesti nepažnja pri odnosu s autorskom instancom. 



Cjelina 2

TRENODIJE 
LIMFE I KOLONA



Druga glava 
govori o mirnoj 
ruci i široku znanju 
doktora Ostojića 
pri reagiranju na 
tužaljke o strašnim 
i nezamislivim 
unutarnjim 
bolovima svojih 
pacijenata, i o 
drugim pojmovima 
dostojnim sretnog 
spomena.
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IMPERFEKTNA IMPOTENSA
Janko Polić Kamov: Isušena kaljuža

Doktore,

simptomi nakon čitanja Isušene kaljuže Janka 
Polića Kamova:

— bljedilo i naglo mršavljenje
— krvavi ispljuvak
— povećana sklonost alkoholu: rakija, pijah s 
prijateljima
— hlađenje odnosa s roditeljima: odbih poziv na 
nedjeljni ručak
— spoznavanje dubine psihe te doticanje samog 
dna iste: tko sam ja?
— spoznaja da je moja sestra zapravo zgodna 
osoba: propitivah tabu incesta
— pokušaj posjeta prostitutki: taksista se praviše 
da ne zna gdje su prostitutke: sumnjaše da sam 
policajac? – uzaludan pokušaj, uzalud potrošeno 
50 kuna na taksi
— propitivanje odnosa s djevojkom: počeh ju 
nazivati Gorup
— zaručivanje s djevojkom Gorup
— žuti ispljuvak: žuč?
— dovođenje nastavka školovanja u pitanje – 
čemu?
— nesanica
— impotensa

Šaljem simptome na analizu: Jesam li neuro-
tik, psihotik, histerik, idiot ili imam tuberkulozu?

Zdravko
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 Poštovani gospodine Zdravko,

Vaše pismo te simptomi najočitiji su indikator kako 
sve čitanje može utjecati na čovjeka. Svjetske bibli-
oteke nemalo su puta upozorene da književna djela, 
neovisno o njihovoj tzv. ‘umjetničkoj vrijednosti’, 
mogu fatalno utjecati na čovjeka, a to se posebno 
odnosi na suvremenija književna djela. Uzaludno, 
jer i dalje se slobodno izdaju knjige kao što je roman 
Isušena kaljuža, koji je Janko Polić Kamov napisao 
između svoje 20. i 22. godine. Kamov je u tom fre-
netičnom romanu na primjeru svog nesretnog lika 
s velikom preciznošću opisao psihičke simptome 
(koje je tek kasnije definirala psihoanaliza). Među-
tim ne samo što je Kamov unio neurozu u tekst nego 
se neuroza prelijeva iz djela u organizam čitatelja.  
Kasno je koriti vas što niste bili pažljiviji pri oda-
biru i čitanju djela. Čak i ako niste prethodno znali 
za Kamova, i laiku je jasno kako jedan protagonist 
imena Arsen može utjecati na čitatelja Zdravka. 
No što je, tu je. Ispravimo što se ispraviti može, i 
to redom. Za početak, u vašim mladim godinama 
sklonost alkoholu i prejakom mršavljenju defini-
tivno treba suzbiti. Stoga vam umjesto pobunjenog 
pjesnika propisujem – popunjenog pjesnika. Marin 
Držić često piše o hrani i s naročitom strašću, pa 
vam preporučujem da pročitate njegov dramski 
tekst ili, još bolje, pogledate predstavu.

U vezi s potencijalno incestuoznim odno-
sima strogo zabranjujem čitanje grčke mitologije 
i propisujem svakodnevni polusatni razgovor s 

članovima obitelji o temama seksualno niskog 
intenziteta, recimo o vremenskoj prognozi i miro-
vinskoj reformi. U vezi s krvavim ispljuvkom vje-
rojatno su u pitanju desni ili karijes, zbog čega 
vam valja posjetiti zubara. I naposljetku, izbjega-
vajte upotrebu aorista i imperfekta da ne bi došlo 
do gubljenja u vremenu i prostoru. Držite se pre-
zenta i narječja mikrolokacije u kojoj trenutačno 
boravite. Na kraju, čestitam vam na zarukama!  
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FUSNOTNO JEDNOLIČJE 
Enrique Vila-Matas: Bartleby & co. 

 
Dragi doktore,

ja sam Vedrana. Upravo sam proslavila 30. rođendan 
i osjećam da je moj život jedan beznadno prazan 
tekst. Ne, ovo nije još jedno pismo očajne čitate-
ljice. Ovo je upit kronične nečitateljice. Potiskivala 
sam svoj problem sve do ovog tragičnog rođendana, 
do ove savršeno okrugle i nesmiljene brojke 30.  
Probudila sam se na jutro svog rođendana i stala 
pred police s knjigama. Na policama – sami stranci! 
Nijedan poznati naslov, nijedno djelo s kojim sam u 
iskrenom i intenzivnom odnosu. Stala sam i pomi-
slila: što sam ja u životu proživjela? Što sam proči-
tala? Cijeli život listam knjige, stranice mi klize kroz 
prste, a nikako da stisnem jednu knjigu, da ščepam 
djelo i uđem u nj. Stojim na rođendan, sama, okru-
žena svojim polupismenim prijateljima, bez ijedne 
knjige u srcu.

Kad sam navršila 20 godina, imala sam toliko 
planova. Željela sam proučiti svaku sliku pjesničkog 
imažinizma. Proživjeti strasti magijskog realizma. 
Htjela sam posjetiti sve luke egzotičnih književnosti. 
Gdje je krenulo krivo? Našla sam posao, posvetila 
se karijeri, zanemarila književnost. A danas? Ne sje-
ćam se kad sam zadnji put dovršila započetu knjigu. 
Kad bi došao godišnji odmor, otišla bih u knjižnicu 
i posudila uvijek istog, predvidljivog, pouzdanog 

Šandora Gjalskog. Stala bih pred knjižničarku i, kao 
da mi sve lađe tonu, rekla: ‘Pod starim krovovima.’

Imam prijateljicu Meri. Ona je toliko toga 
pročitala, toliko tekstova prošla. Svake godine za 
rođendan mi pokloni jednu knjigu i kaže: ‘Ova knjiga 
me učinila boljom osobom!’ Nijednu njenu knjigu 
nisam pročitala do kraja. Ove godine nisam je ni 
zvala na rođendan. Nisam je mogla pogledati u oči! 

Nakon sažaljenja vrijednih 30 godina, odlučila 
sam okrenuti novi list. Za početak, krenula sam pro-
čitati knjigu koju mi je Meri lani poklonila, Bartleby 
& co. Enriquea Vile-Matasa. Međutim ubrzo sam 
shvatila da ne mogu to sama. Prvih pedeset stra-
nica knjige je do zla boga dosadno. Doktore, kako da 
izdržim do kraja? Kako da preživim konačni susret s 
pravim, bolno napornim književnim životom? Nikad 
se nisam osjećala ovako usamljeno i preplašeno kao 
sada, na 52. stranici knjige. Molim vas, pomognite 
mi!
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 Poštovana Vedrana,

svakako vas trebam upozoriti na rizičnost vašeg 
plana. Ordinacije su pune mladih ljudi (poput vas) 
koji su odlučili naglo pročitati sveske i sveske najteže 
književnosti. Dio njih smjesta je zapao u semantič-
ko-sinaptičku dehidraciju, a dio njih postao je skoro 
neizlječivo ovisan o čitanju. Na takvim pacijentima 
primjenjujemo ‘harm reduction’ terapiju: držimo ih 
na najgoroj postmodernističkoj literaturi s nadom 
da će im čitanje o čitanju (a time i čitanje kao takvo) 
kad-tad dosaditi.

Ako ste već čvrsto naumili pročitati spornu 
knjigu, svakako trebate izbjeći način čitanja kakvom 
je sklona vaša prijateljica Meri. Postoje različite 
vrste čitatelja, što određuju individualne biološke 
predispozicije i genetska struktura. Bojim se da Meri 
ima urođeni poremećaj zbog kojeg je sklona brzom 
čitanju, knjigofiliji i ikonoklazmu. Svakako joj suge-
rirajte da mi se javi. S druge strane, vi očito imate 
predispozicije da čitate sporije, te stoga trebate slu-
šati svoje tijelo i čitati bez pritiska za ubrzanjem.

Osim vašim tijelom, način čitanja određen je 
i samim tekstom. Knjiga Bartleby & co. je posebna 
knjiga jer se sastoji skoro isključivo od fusnota. Djelo 
tematizira pisce koji su u jednom trenutku odlučili 
potpuno utihnuti i prestati pisati (npr. Rimbaud). 
I sam pripovjedač tvrdi da je pisac koji ne može 
napisati knjigu, nego tek fusnote za nevidljivi tekst. 
Tekst o piscima koji ne mogu i ne žele pisati ujedno 
zahtijeva i čitatelja koji ga ne može (ili ne želi) čitati. 

Monotonost i repetitivnost teksta kao da provoci-
raju čitatelja da odbaci knjigu i odluči nikad više 
ne čitati. Kao što vidite, odabrali ste prilično lošu 
knjigu za početak svog novog čitateljskog života.

U tom svojstvu knjige nalazi se i spas za 
vaše ‘probijanje’ kroz tekst. Naime, s ovakvom 
knjigom vi uopće ne morate prolaziti teški put 
kroz svaku stranicu. Budući da nema linearnog 
razvoja, možete nasumice otvoriti jedno poglav-
lje (odnosno fusnotu), možete skakati naprijed 
i nazad, a možete i zatvoriti knjigu. Vaša duž-
nost čitanja Bartlebyja & co. je završila, a vaša 
sloboda u njenom čitanju upravo može početi.  
Pritom ipak pazite da ne pretjerate u toj slobodi i 
da održite svoje čitanje zdravim. Također, ukoliko 
se naposljetku odlučite na daljnje čitanje, nipošto 
nemojte druge knjige čitati na isti način jer bi moglo 
doći do ozbiljnih problema i ponovnih posjeta liječ-
niku.
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POREMEĆAJ SVEZNANJA
James Joyce: Finneganovo bdijenje 

 
Poštovani doktore,

zovem se Liza i – šta da vam kažem? Moj pro-
blem je šta je meni sve jasno. Razumijem 
svaki tekst. Hoćeš strukturu, hoćeš poststruk-
turu – meni su vam svi ti tekstovi jasni ko dan.  
Nije da se bahatim – naprosto, sve znam. Diplo-
mirala sam i magistrirala komparativnu književ-
nost i lingvistiku u dvije godine, a nije mi se dalo 
ići na doktorat jer sam se osjećala ko teta u vrtiću 
koja vodi studente, profesore i autore za ruku. Baš 
sam jednom prilikom tumačila Joyceov Finnegan’s 
Wake – nije teško, samo ima puno stranica pa ti 
treba papir i olovka – i svi kolege i profesori su 
samo zinuli i šutke slušali, a onda su mi na kraju 
zapljeskali. A zašto mi plješću? To je meni kao vode 
popiti. I Joyceu bih mogla objasniti par stvari koje 
ni on sam nije skužio. A šta mogu? Upisala sam i 
strojarstvo, ali takav spoj banalnog znanja i loše 
menze me odbio nakon tek dva tjedna, par ispita 
prije diplome. ‘Bez muke nema nauke’? Da bar to 
vrijedi za mene. I da bar mogu izbacivati takve 
poslovice i misliti da sam rekla neš pametno. 
Među svojim kolegama i ljudima općenito ne nai-
lazim na razumijevanje – ne samo razumijeva-
nje moje situacije, nego razumijevanje bilo čega. 
Znate li koliko je naporno biti pet koraka ispred 

svih i gledati iza sebe sve te tupsone? Pokušavala 
sam, vidite, naći neko novo područje. Ali ne ide: 
gledala sam Nightmare stage i shvatila sam što 
Ševa želi reći. Gledala sam nogomet i već nakon 
početnog udarca shvatila što je ofsajd. Bila sam 
na dvodnevnom izletu kod jednog plemena u 
Novoj Gvineji i shvatila sam ustroj plemena, obi-
čaje i njihove interne probleme. Sve. Da sam bar 
antropologinja pa da ne kužim ništa van Europe. 
Da se bar mogu žaliti da mi moje zapadnjačko 
životno iskustvo ograničava mogućnost spoznaje.  
Fali mi to. Fali mi da ne razumijem ljude i tekstove 
oko sebe, mislim da bi mi se više svidjeli kad mi ne 
bi bili jasni. Dosadno mi je skroz, doktore, ne znam 
šta da radim i to je valjda jedino šta ne znam. Bojim 
se i da već znam šta ćete mi odgovoriti. 
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 Poštovana Liza,

u liječenju vašeg slučaja mogu iskoristiti ne tek 
objektivne medicinske metode, nego i subjektivno 
iskustvo. I osobno spadam u 0,001% ljudi koji su se 
rodili s poremećajem sveznanja. Sjećam se kolike 
sam probleme imao već u ranim razredima osnovne 
škole: nisam samo bio maltretiran od strane kolega, 
nego i od učiteljice koja naprosto nije mogla pri-
hvatiti nepobitnost moje strukturalističke analize 
Stanara u slonu. Spoznaja da potpuno razumijem sve 
o čemu pričaju moji profesori, a da pritom oni sami 
to ne razumiju, ispunila me osjećajima melankolije, 
dosade i mladenačkog bijesa. Kasnije sam, međutim, 
spas od tih negativnih emocija našao u altruizmu 
– liječim ljude i to me ispunjava. Jedan od mojih 
prvih zahvata bio je dezinfikcija upravo te iste uči-
teljice koja je bolovala od klasične Kozarčeve gripe. 
Sjećam se svojih prvih pokušaja liječenja od tog 
poremećaja. Simpatičan, ali ne odviše stručan 
literoterapeut pokušao me dovesti u zdravo sta-
nje neznanja i nerazumijevanja podmetnuvši mi 
vijest o ‘otkriću’ kako je Ljermontov zapravo napi-
sao Portret umjetnika u mladosti, a da je Joyce nave-
deno djelo ukrao i samo preveo s ruskog na engleski 
jezik. Međutim ta terapija potpuno je zakazala – već 
drugi dan doktoru sam održao predavanje o tome 
kako je Portret mogao nastati u kontekstu ruskog 
romantizma i naveo ruske riječi u tekstu koje su 
loše prevedene na engleski jezik. Pacijenti koji pate 
od sveznanja ne samo što razumiju svijet kakav jest 

nego i svijet kakav bi mogao biti. Zato ta terapija nije 
funkcionirala u mom slučaju, a neće ni u vašem.

Vama treba drugačija terapija, i to takva koja 
će smjesta funkcionirati. Naime, ako se s vremenom 
vaš poremećaj zakomplicira, mogao bi vas odvesti u 
bezizlazno i neizlječivo stanje. Vjerojatno već i znate 
da na jugu Makedonije postoji jedna obična krčma 
koja služi kao svojevrsni sanatorij za najteže sluča-
jeve ovog poremećaja. Tamo se skupljaju beznadni 
akademici – cijeli dan piju rakiju, deru se, tuku, 
razbijaju inventar i slušaju žive izvedbe predavanja 
postmodernističkih francuskih filozofa. Njih se ne 
može spasiti, ali za vas još postoji nada. Mogu vam 
preporučiti jednostavnu, a efikasnu terapiju: radi 
se o vizualno-plesnoj terapiji koja će vam prikazati 
nešto samorazumljivo, ali i dalje začudno. Riječ je o 
televizijskoj zabavnoj emisiji Ples sa zvijezdama koja 
izmiče svakom znanju: kako objasniti brzi jive vodi-
teljice središnjeg dnevnika? Ili eksplozivnu sambu 
šarmantnog meteorologa? Osjećaj čuđenja će ostati 
usprkos nominalnom razumijevanju situacije. Te 
emisije su također, pokazuju istraživanja, izvrsne 
za suzbijanje hazardnog procesa kritičkog mišlje-
nja koji je izvor razumijevanja i boli. Zato držim da 
će vas gledanje navedene emisije dovesti u stanje 
blaženog znanja i da će rasteretiti kako vas, tako i 
vašu okolinu tog iritirajućeg poremećaja sveznanja. 



56 57

IMPRESIONISTIČKO NASILJE I SECESIJSKA 
SAMOOBRANA
Antun Gustav Matoš: Notturno i Labud  

 
Poštovani doktore,

zovem se Neva, imam 14 godina i možda će vam 
ovo što pišem biti smiješno, ali čovjek vaših godina 
nema pojma kako je biti tinejdžerkom – vjerujte, to 
je dovoljno teško i bez nekog ćelavog nabildanog 
majmuna koji me svake večeri dočeka nakon škole 
i počne mi recitirati pjesmu Notturno A. G. Matoša. 

Ta pjesma nešto je najstrašnije i najgore što 
ću ikad čuti – prvo počne s ljigavom mlačnom noći, 
onda naglo dolete strašni pas, cvrčak i netopir, da 
bi me potom zapljusnuo jak miris cvijeća. Ubrzo se 
sve umiruje, oči se počinju sklapati na san, a ćelavac 
mi dolazi sve bliže. Kad već skoro padnem u san, 
odjednom se u pjesmi pojavi željeznica, pregazi me i 
nestane u daljini! I tako me svake večeri taj grubijan 
dočeka, pregazi pjesmom i ostavi da ležim na ulici.

Jednog dana odlučila sam mu doskočiti i kre-
nula sam iz škole s Jakovom, najjačim pjesnikom u 
svojoj školi. Jakov ima crni pojas iz pejsažne lirike i 
nitko mu se u školi ne usudi uputiti krivi stih. Kako 
bi otjerao bullyja, pripremio je ful opasnu pjesmu o 
bijesnim zlaćanim pčelama. No, kad smo naišli na 
ćelavog siledžiju, ovaj se samo nasmiješio i počeo 
glasno izvikivati Matošev Notturno. Jakov nije stigao 
ni zucnuti, pao je na pod i primio se za glavu. ‘Ajde, 

vrati mu! Odrecitiraj pjesmu tom smradu!’ viknula 
sam mu, a on me samo sjetno pogledao. ‘Plačimo, 
plačimo u tišini. Umrimo, umrimo u samoći’, pro-
šaptao je, ustao i pobjegao glavom bez obzira. ‘To 
čak nije ni pravi Notturno!’ vrisnula sam. 

Od tad se napadi ponavljaju, svaku večer 
nakon škole. Koliko god puta čula tu pjesmu, makar 
već znala svaku njenu riječ, uvijek me uspije pogo-
diti – svaki put upadnem u mlačnu smjesu, pa me 
beštije preplaše, cvijeće ošamuti, ritam uspava, da 
bi me na kraju opet isti vlak zgazio i nestao. Kako 
da pobjegnem iz tog začaranog kruga?
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 Poštovana Nevo,
 
nekad su momci djevojkama recitirali pjesme kako 
bi ih osvojili, a danas recitiraju samo da bi ih mučili. 
Statistički zavodi bilježe drastičan rast adolescent-
skog poetskog nasilja i svaka škola bori se s proble-
mom književnog i šire umjetničkog bullyinga. No 
pustimo društvene probleme i posvetimo se vašem 
osobnom slučaju. Moramo brzo djelovati prije nego 
što mladićevo poznavanje opasne lirike još ojača. 
Danas vas opsjeda Matoševim Notturnom, a sutra bi 
vas mogao napasti Ujevićevim ili, grozim se i pomi-
sliti, Kušanovim Notturnom! Morate se stoga u veoma 
kratkom roku naučiti obraniti od takva nasilnika. 
U policijskoj evidenciji Matošev sonet Notturno 
vodi se kao najčešće sredstvo poetskog napada. 
Ova pjesma vezanog stiha spada u impresioni-
stički opus pjesnikova stvaralaštva. To znači da 
autor pokušava prikazati realnost ne kao niz razli-
čitih objekata ili pojmova, nego kao snop raznoli-
kih osjeta i senzacija. Lirski subjekt svoje impresije 
samo bilježi, bez potrebe da ih dodatno protumači 
ili postavi u smislen kontekst. Stoga već u prvoj 
strofi Notturna čitatelj osjeti toplinu ‘mlačne noći’, 
čuje lavež pasa, vidi leteću životinju i miriše stra-
san miris cvijeća, a sve bez ikakvog objašnjenja. 
Da biste odbili taj intenzivni napad na osjetila, 
potrebno vam je usvojiti tehnike lirske samoobrane. 
To inače iziskuje težak i dugotrajan fizički trening, 
ali srećom u ovom slučaju postoji efikasna metoda 
koju možete vrlo lako naučiti. Naime, od impresioni-

stičkog Notturna najbolje se braniti jednom drugom 
Matoševom pjesmom, naslova Labud. Ova pjesma 
spada u Matoševu secesijsku fazu koja se suprotstav-
lja impresionizmu. Secesija nema namjeru imitirati 
stvarnost i prenijeti čiste osjete, nego pokušava real-
nost učiniti umjetnom, artificijelnom, i to uz pomoć 
svakakvih ukrasa koji nemaju drugu svrhu nego da 
iskustvenu prirodu učine umjetnom, ‘neprirodnom 
prirodom’. 

Ako recitirate Labuda tom grubijanu, on će 
se morati susresti s likovima grčke mitologije, s 
nejasnim svijetom (koji nije realnost, a nije jasno 
je li vizija, san ili kakva predstava) i s nepoznatim, 
drevnim riječima koje nemaju drugu funkciju nego 
da sve skupa učine nedokučivim i zastrašujućim. 
Labud provjereno unosi smutnju u redove mimetički 
raspoloženih grubijana i onesposobljuje ih na barem 
dvije minute, što vam ostavlja dovoljno vremena 
da pobjegnete doma. Stoga se ta pjesma vodi kao 
najefikasnije i najpraktičnije sredstvo samoobrane, 
mada valja unaprijed osuditi korištenje iste pjesme 
u agresivne, napadačke svrhe. Ukoliko ipak preferi-
rate manje lirsku samoobranu, uvijek možete isko-
ristiti i suzavac.
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AGRESIVNA ULIKSOFOBIJA
James Joyce: Uliks 

Poštovani doture!

Zoven se Ante i sud mi je reka da van se moran javit 
na ličenje ako ne želin u pržun. Eto, baca san kame-
nje i dera se ‘Ubij!’ na povorci pred koji dan pa me 
policija uvatila i zalipila mi kaznenu prijavu.

Ne, ne radi se o gay paradi ka šta sigurno 
mislite. Briga mene s kin i kako se judi prču i jel 
paradiraju u tangama, to mi nije bitno. Ali složit 
ćete se da je bitno šta judi čitaju! U evanđelju piše: 
‘U početku bijaše Rič’ i judi bi tribali mariti kakva je 
ta rič i šta rade s njon. Bitno je da judi čitaju dobre 
štorije koje su ispripovidane na prirodni i kršćanski 
način ka šta su propisali sveti Ivan i Toma Akvi-
nac, ka. Bitno je da štorija u librima teče ka da ti 
je govorin u lice. Eto, vođen ton mišlju, otiša san 
na Bloomsday paradu samo malo vidit ča se tamo 
događa, a tamo san puka i napravija sve ove stvari.

To je, ka, neka parada di se ovi šta čitaju Uliksa 
pojave i onda paradiraju i slave glavnog lika, tog 
nekog Blooma. Kažen glavni lik, ali po oni pola stra-
nice ča san proša, ne virujen da te antimimetičke 
trice i kučine imadu ikakvog glavnog lika. Mislin, 
meni je degutantno da netko čita taj Joyceov bolesni 
diskurz, razumite? Niman ja ništa kontra moder-
nizma i kontra eksperimenata jezikon, ali nek judi to 
rade unutar svoja četiri zida. A ne da paradiraju po 

papiru i po rivi pa da mi porezni obveznici plaćamo 
tiskanje tolikog broja stranica te kakti umitnosti, da 
se siku stabla i troši papir, i ton slično.

Evo, došlo je lito kad judi idu na plaže i čitaju, 
i bitno je da se onda promiču lipe knjige, hrvatske 
knjige naših velikih pisaca ka šta su Ante Kovačić ili 
Ivan Goran Kovačić. Zašto onda naša država uvozi ta 
strana, protuprirodna zla? I još onda štiti jude koji 
to čitaju? Pa kad nan državu preuzmu Uliksi i Bloo-
movi i Joyceovi, onda će biti kuku lele. Eno, i Sanader 
je završija književnost i čita Uliksa, pa di nas je to 
dovelo? Zato san ja reagira na tu Bloomsday paradu. 
Još kad san vidija da jedan u paradi provocira i maše 
Finneganovin bdinjem, totalno san se pogubija. Zar 
smo se za to borili, da nas po rivi provociraju takvi 
kvorumaši i libroliberali? Evo, doture, recite vi meni 
jesan li ja u pravu i tko tu koga triba ličiti. Ae!
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 Poštovani Ante,

nažalost, u sjeni medijskih izvješća ostao je neugo-
dan događaj na splitskoj proslavi popularnog Blo-
omsdaya. Ono što je u literarnim kuloarima bilo 
znano kao ‘ispit Hrvatske pred velikom europskom 
književnošću’ završilo je na najgori mogući način, 
zbog čega će dan Blooma u Splitu biti poznatiji kao 
dan ‘blama’. Događaj je vrvio obostranim jezičnim 
provokacijama, gestualnim subverzijama, naglim 
prekidima linearnosti parade i kamenovanjem.

Iako mnogi staromodni liječnici zagovaraju 
tezu da je Joyceovo subverzivno pismo bolesno, ne 
postoje znanstveni dokazi o iznimnoj patogenosti 
njegovih romana. Suvremena literoterapija ipak je 
sklonija tome da Joyceov stil vidi naprosto kao neu-
običajen, ali legitiman iskaz, opasan kao svaki drugi. 
Iz osobnog iskustva s pacijentima mogu potvrditi 
da pacijenti jednako negativno reagiraju na Uliksa 
kao i na pripovijetke Vjenceslava Novaka ili roman 
(?) Planine Petra Zoranića. Stoga podržavam medi-
cinsku borbu protiv širenja književnosti, ali dakako 
institucionalnim putem, a ne kamenjem i ne na 
temelju modernofobije. 

Premda mogu razumjeti da vas je Joyceov stil 
isprovocirao (što mu je, po nekima, bila i namjera), 
ipak trebate naučiti biti tolerantniji prema manje 
konvencionalnim jezičnim fenomenima. Kako biste 
to naučili, preporučit ću sudu da vam prepiše sto 
sati prisilnog humanitarnog rada za pramoderni 
književni kombinat Booksa. 
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KANONIZACIJA CAPRICIOSSE
Harold Bloom: Zapadni kanon 

 
Poštovani doktore!

Zovem se Duško i radim kao vratar zapadnog 
kanona. Znate kak vam to ide: sjedim vam svaki dan 
u sobi s tim velikim limenim kanonom. Kad se komi-
sija dogovori koja će djela u kanon, onda ja otvorim 
vratašca i lopatom hitim knjigu unutra. Ne mogu 
reći da imam neki stav prema tom poslu – mislim, 
posao nije težak, malo je dosadan, a i nije da me 
zanimaju te lijepe knjige. Ja vam najviše volim doći 
doma, opustit se i pogledat neki dobar dokumenta-
rac o Prvom ili Drugom svjetskom ratu. 

Problem je ipak kaj mislim da sam nešto gadno 
fulao jučer na poslu. Prije neg što kažem, trebate 
znati da osoba iz komisije koja meni donosi knjige da 
ih bacim u kanon, to vam je taj neki gospon profesor, 
Harold Bloom. On mi opasno ide na živce – svaki dan 
donese knjigu i umjesto da mi je samo preda pa da 
je bacim u kanon, on krene trabunjati kak je knjiga 
lijepa i prekrasna, kak je to vrh planinskog lanca 
književne misli, i govori mi da je moram pročitat. I 
onda ja njemu moram obećati da ću pročitat knjigu 
jer jedino tako ode, a čim ode, hitim knjigu u kanon 
da je ni ne pogledam. Kakav bedak!

E sad, jučer vam je on došao s tom nekom tan-
kom knjižicom i počeo sa spikom da je u tako malo 
riječi te knjige sadržana esencija ljudske duše, bla 

bla... Toliko mi je digao tlak da sam, kad je otišao, sa 
stola uzeo tanku knjižicu i bez gledanja je zafitiljil u 
kanon brzinom munje. Ali onda sam shvatio da sam 
umjesto tog djela za kanon zapravo ubacio prospekt 
za pizzeriju iz koje naručujem hranu! I tak je cjenik 
pizze i tjestenine postal dio zapadnog kanona. Fakat 
sam usrao stvar. 

Evo, morate znati kak stoje stvari. Dok sam bio 
šegrt, majstor nam je govorio da nikak ne smijemo 
dopustiti da ubacimo krivu knjigu jer se budu zbrč-
kale sve estetičke implikacije kanona, a da nećemo 
moći izvaditi knjigu iz kanona dok ne prođu bar dvije 
stilske epohe. Kak je krenulo s tim vražjim postmo-
dernizmom, proći će još dvjesto godina dok se to 
ne dogodi. 

Kaj da vam kažem? Molim vas da vi procijenite 
posljedice ove moje greške i upozorite svoje paci-
jente na iskrivljenja koja će im se dogoditi dok čitaju 
kanonsku književnost. Meni je fakat žao.
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 Poštovani gospodine Duško,

nemojte se previše uznemirivati. Iako vas je vaš 
majstor dobro preplašio o posljedicama ovakvih 
grešaka, uvjeravam vas kako će uvrštavanje pros-
pekta za pizzeriju dovesti tek do sitnijih turbulencija 
u kanonu. Naime, kanonska vrijednost jelovnika 
možda će dovesti do većeg uvažavanja slične vrste 
književnosti: Kafkina novela Umjetnik u gladova-
nju vjerojatno će biti uvrštena u lektiru, a dodatna 
pozornost bit će pridana vrsti kolačića iz Proustovog 
ciklusa. Također, u kanonu će postati naglašenija 
talijanska književnost, a možda će u ekstremnom 
slučaju doći i do zabune, te će se početi vjerovati 
kako postoji i četvrto pjevanje Božanstvene komedije 
pod nazivom ‘Capricciosa’. 

Međutim, što se tiče estetskih kriterija samog 
kanona, držim kako će oni ostati jednaki, tj. jednako 
nepredvidljivi. Ne znamo tko točno propisuje kanon 
(kruže glasine kako o tome, osim Blooma, odlučuju 
i pojedinci kao što su George Bush stariji, Jeremy 
Irons i David Icke!) i samim time ne znamo kriterije 
po kojima se određena djela proglašavaju vrijednima 
i lijepima. Međutim ono što čini kanon specifičnim 
jest upravo to da nije podređen nekim definiranim 
estetskim kriterijima, već da je kanon kriterij ljepote 
po sebi. Drugim riječima, ako kanon sugerira da je 
jelovnik vrijedno i lijepo djelo, voljni čitatelj će moći 
prepoznati ljepotu čak i takvog teksta. 

Stoga vaša zabuna nije unijela veće promjene 
u sam kanon: ljudi koji se dive kanonskim djelima 

divit će se i prospektu. Učenici koji moraju čitati lek-
tiru s jednakim će gnušanjem odbiti čitati prospekt 
za pizzeriju. Oni koji, pak, dovode zapadni kanon 
u pitanje ionako najčešće žele stvoriti alternativni 
kanon – u tom slučaju će opet trebati obučene teh-
ničke radnike koji znaju baratati tim uređajem. Kako 
god bilo, posla, plaće i pizze za vas će uvijek biti. 
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LATENTNI LIBERALIZAM
Boris Buden: Barikade 

 
Poštovani doktore,

ja sam Mate, sin starog Mate, unuk dida Mate i otac 
malog Mate. Moj dida je volio svoju domovinu. Moj 
otac Mate isto tako. Čak i mali Mate voli domovinu. 
Dobar je mali Mate, mada mi je rekao, kad dobije 
sina, da će ga nazvati Marko, po pjevaču! Vidite vi 
kakvi su današnji mladi, fućka se njima za tradiciju, 
samo prate nove trendove... Uglavnom, volio sam 
i ja domovinu, ali nisam više siguran jer mi se sva-
šta mota po glavi i osjećam se zbunjeno. Sve zbog 
proklete knjižurine koju sam pročitao!

Da razjasnim, ne čitam vam ja baš knjige, 
osim onih koje su napisali jalnuški diletanti, kosati 
KOS-ovci i udbaši s akustičnom gitarom. Bitno je 
poznavati protivnika, znati kakve vragolije spre-
maju ti žuti, zeleni i crveni vragovi! Tako sam se 
prihvatio i knjige Borisa Budena Barikade, u kojoj 
su sakupljene kolumne objavljene ‘90-ih u neka-
kvom Arkzinu, časopisu koji nije čitao nitko živ osim 
autorovih prijateljica sa cvijetom u spaljenoj kosi. 
Pročitao sam onda Budena i ja, ali bojim se da je i 
Buden uspio pročitati mene!

Kad gledam ovako u cjelini, Budenova knjiga 
je antihrvatski, antirežimski, drski, zaostali lijevi 
pamflet koji treba zabraniti u Lijepoj Našoj! Ali 
kad čitam tekst po tekst, zapravo... teško mi je ovo 

napisati... zapravo se u potpunosti slažem s onim 
što govori. I ne samo to! Uživam u tome kako kolu-
mna teče, kako dobro razmišlja, kako je zanimljivo, 
kako su teme važne još i danas. I onda sam došao 
do rečenice u kojoj Buden, mrtav hladan, izjavljuje 
da on ‘ne voli Hrvatsku’. A meni knedla u grlu...  
U dobra stara vremena tu bih pocijepao knjigu i 
otišao u birtiju! Ali sad, nekako sam osjetio hlad-
noću, kao da ni meni nije jasno zbog čega bi itko 
volio nekakvu domovinu, nekakvu šahovnicu (kao 
da je itko ikad igrao tu rusku igru za komunističke 
intelektualce!) ili snagu zlatnog žita, dođavola i žito i 
pšenica! Naprosto, sjedio sam, piljio u knjigu i nisam 
osjećao ništa. Mislio sam da će me proći ti čudni 
osjećaji, ali shvatio sam da je vrag odnio šalu kad 
sam gledao na televiziji gay pride i zaključio da se 
radi o dobroj fešti. Svi plešu, veseli su, nose boje, 
ljube se... samo fali janjac! ‘Pa daj im nek se žene!’ 
ispalio sam naglas, a žena Ljubica i mali Mate pogle-
dali me kao da je nečastivi ušao u mene. Onda sam 
lupio šakom o stol i zaključio da ne mogu više ovakav 
hodati po svijetu. Doktore, pregledajte me, dajte 
neku ljekariju i izliječite me od kletve crnog Budena!
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 Poštovani gospodine Mate,

nabasali ste na naročito opasnu vrstu knjige: 
zbirku kolumni. Razni stručnjaci tvrde da kolu-
mne nisu književna vrsta. Nisam stručan po pita-
nju forme književnih tekstova, ali iz liječničke 
perspektive, ako ti tekstovi uzrokuju jednak tip 
štete kao i npr. Byronove pjesme, onda svakako 
spadaju u književnost kojom se medicina bavi.  
Kolumna kao koncentriran i direktan komentar 
nije toliko opasna ukoliko se pojavi u novinama, 
okružena lakšim tekstovima i slikama. Međutim 
u zbirci kolumni u kojoj se takvi efektni tekstovi 
nižu jedan za drugim, združeni tekstovi uspijevaju 
dovesti do neželjenih posljedica. Budenova knjiga 
tako je u vašem organizmu pobudila niz simp-
toma, a bojim se da ti simptomi ukazuju na samo 
jedan mogući zaključak – vi ste latentni liberal. 
Može li (i treba li) doktor liječiti ljevičara ili liberala? 
Države diljem svijeta su nejednako i nedosljedno 
proglašavale ljevičare ili desničare bolesnicima, a 
sam Hipokrit, glavni orijentir u ovakvim nedou-
micama, o toj temi znakovito šuti. U našoj državi 
vaše stanje nije bolest, nego normalna politička ori-
jentacija – ali ono što je normalno u politici, nije 
nužno normalno i u medicini. Naime, ako ostanete 
u ovom vama stresnom stanju, skočit će vam tlak 
i riskirate infarkt ili moždanu kap. Stoga je moja 
dužnost tretirati vašu ljevičarsku orijentaciju kao 
ozbiljnu zdravstvenu prijetnju, te u ime prevencije 
ukloniti izvor rizika.

Budenovi tekstovi o apsurdima nacionali-
stičke politike, društvenim nepravdama i odnosu 
prema traumama probudili su ono potisnuto lijevo u 
vama te su pogurnuli u drugi plan vaše konzervativne 
emocije. Stoga, da biste se vratili u vaš svakodnevni 
život, potrebno je stvoriti balans, ponovno vratiti 
fokus na desne nagone, ali uz povremena popušta-
nja vašoj lijevoj prirodi. Stoga vam prepisujem sva-
kodnevno gledanje repriza emisije ‘Lijepom našom’ 
te povećan unos mesa i masnoća u organizam. Ipak, 
da ne biste potisnuli svoje lijeve nagone i time riski-
rali njihovu unutarnju detonaciju, prepisujem vam 
da jednom u dva mjeseca odete na kakav radnički 
prosvjed, pročitate tekst u lijevim novinama ili svom 
homoseksualnom susjedu poklonite buket cvijeća. 
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DEKADENTNOST KAJKAVSKE POPEVKE 
Dragutin Domjanić: Kipci i popevke 

 
Unatoč brojnim sigurnosnim rizicima, veći dio 
hrvatske populacije odlučuje u ljeto krenuti na 
jadransku obalu. Svaki dermatolog, gastrolog i 
hematolog spreman vam je satima pričati o opa-
snostima koje vrebaju na ljetnom odmoru, a osobno 
kao literoterapeut mogu potvrditi da je za čitate-
lje najopasnije pronaći se u blizini mora i morskih 
događanja. Stoga sam i ja odlučio spakirati prtljagu 
i krenuti na obilazak hrvatskih plaža – dakako, ne 
na odmor! Tamo gdje obični građani vide priliku za 
opuštanje, liječnik vidi potrebu za radom, njegom i 
pojačanim oprezom.

Od svih hrvatskih plaža posebnu pozornost 
odlučio sam posvetiti poznatoj i zloglasnoj plaži 
Zrće u Novalji na otoku Pagu. I neupućeni čitatelji 
vjerojatno poznaju priče o ovoj plaži, ali za one koji 
možda ne znaju recimo ukratko da se radi o velikoj 
plaži s bezbrojnim knjižnicama-barovima na čijim 
se policama nalaze knjige fluorescentnih korica i 
suspektnog sadržaja, te s brojnim diskotekama u 
kojima mladi čitaju u neprikladnim pozama i u nehi-
gijenskim uvjetima, uz glasnu muziku u pozadini. 
Bio sam prisutan na Zrću tijekom velike trodnevne 
proslave organizirane u povodu 80. obljetnice smrti 
Dragutina Domjanića. Na ulazu na plažu stajao je 
veliki natpis ‘zrće je krče’ (u spomen na Domjani-
ćevo rodno mjesto), a na plaži se odvijao neviđeni 

kaos. U ta tri dana u improviziranoj knjigobolnici 
primio sam sedamdesetak lakših i dvanaest teških 
slučajeva. Svi su sretno izliječeni. 

Što Dragutin Domjanić radi na Zrću? I zašto bi 
jedan lektirni kajkavski pjesnik bio opasan za mlade 
željne zabave? Za početak, Domjanićev život sam po 
sebi predstavlja izrazito loš uzor za mladež svake 
epohe. Osim pisanja poezije, izvori navode da je ovaj 
autor bio sklon i drugim porocima kao što su kocka-
nje i alkohol. Domjanić je volio zapodjenuti kavgu, 
uznemiravati mlade djevojke, a ni u snu se nije 
odvajao od uvijek nabijenog Colta (kojem je posve-
tio svoju nikad legalno objavljenu zbirku Popevke i 
pištolji). Naravno, ništa od toga ne bi predstavljalo 
problem da Domjanić nije prenio loše navike u svoju 
i danas izrazito popularnu poeziju. Njegove pjesme 
obiluju prostim motivima, nelagodnim idejama i 
šokantnim zvukovima (npr.: Slap se leskeće / v suncu 
trepeće, / voda se v duge drobi.) koji odbijaju svakog 
čitatelja, osim onog najmlađeg i najosjetljivijeg. 
Stoga nije čudo što su upravo ‘građani’ Zrća odlučili 
posvetiti proslavu Domjaniću, kao što nije čudo što 
je upravo tijekom te proslave zabilježen rekordan 
broj liječničkih intervencija.

Valja izdvojiti nekoliko težih slučajeva kao 
upozorenje čitateljima. Jedan 15-godišnji mladić 
iz Splita, koji već ima dvije rinčice u lijevom uhu, 
toliko se zanio Domjanićevim popevkama da je 
jednu stranicu s pjesmom doslovno – progutao. 
Naravno, došlo je do unutarnjeg trovanja tintom i 
bio sam primoran momku ispumpati želudac. Osim 
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relativne slabosti, mladiću će kao posljedica tro-
vanja ostati i zagorski naglasak, koji će osjećati na 
jeziku još nekoliko tjedana. Nadajmo se da zbog toga 
neće biti stigmatiziran jednom kad se vrati u Split.

Jednoj 19-godišnjoj djevojci prišla su dva 
momka te su, nakon nekoliko pića, otišli s njom na 
plažu. Mladići su nenadano izvadili knjigu i počeli 
joj recitirati Domjanićevu Zagorsku uspavanku:

Na nebu žarke su svenule ruže
Srebrene zvijezde polako se pale...

Djevojci su se nakon nekoliko stihova počele 
sklapati oči, a mladići su naumili zloupotrijebiti 
njeno usnulo stanje. Srećom, u pomoć su dotrčali 
njezini prijatelji, otjerali dvojicu nasrtnika i na vri-
jeme doveli djevojku u knjigobolnicu.

Naposljetku, valja spomenuti i trojicu nizo-
zemskih turista koji su došli na Zrće jer su čuli da se 
za male novce mogu dobro provesti i pročitati neke 
odlične knjige. Veseli Nizozemci u jednoj su večeri 
pročitali nekoliko tomova Domjanićeve poezije i 
zapali u tešku lingvističku komu. Nisu mogli kon-
trolirati svoj glas, teško su gutali slinu i počeli su 
gubiti ravnotežu. Nakon nekoliko injekcija mladići 
su se fizički pribrali, mada su još danima govorili 
jezikom koji nije pripadao ni nizozemskoj ni hrvat-
skoj jezičnoj skupini. Sad su u avionu za Nijmegen 
i, srećom, s ljetovanja na Zrću ponijeli su tek važnu 
životnu pouku.

Posljednjeg dana podijelio sam stotinjak 
knjiga Domjanićeve benignije, štokavske poezije, 
s jasnim ciljem da umanjim moguću štetu. Sre-
ćom, upravo tog dana je, uglavnom zbog umora, 
bilo najmanje posla za knjigobolnicu. Nakon što 
sam izliječio sve pacijente i maksimalno iskoristio 
gostoljubivost Grada Novalje, spakirao sam kofere 
i krenuo poslom dalje po jadranskoj obali.



Cjelina 3

MANIFESTNI 
FAKTORI 
HIDROCEFALUSA



U trećoj glavi 
nastavljaju se 
nebrojene muke 
što ih je junački 
doktor Ostojić sa 
svojim čestitim 
medicinarima 
pretrpio u 
liječenju politički 
nepodobnih 
boljetica koje su se 
u zao čas raširile 
pučanstvom.
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UTOPIJSKI SOCIJALIZAM 
REVOLUCIONARNOG BOŽIĆA
Agnes Heller: Vrednosti i potrebe 

 
Poštovani druže doktore!

Svakom čovjeku pristupam kao drug i komunist, 
ali evo, pred vama sad stojim prvenstveno kao drug 
pacijent. Zovem se Ðuro i reći ću vam nešto o sebi: ja 
sam strogo uvjereni lukačijanac, marksijanac, hege-
lijanac i kangrgijanac! Moji čvrsti politički stavovi 
pogotovo dolaze do izražaja tijekom zime kad se u 
društvu pojavljuju najveće poteškoće: otuđenje od 
topline, komodifikacija snijega, fetišizam zimske 
robe, klasni sukobi grudanjem itd. Svake godine 
ponosno iznova listam klasike marksizma i govo-
rim: Ne snijegu! Ne kapitalističkom vlasništvu nad 
sredstvima za pečenje kobasica! Ne novogodišnjoj 
lažnoj svijesti! Ne hegemoniji poledice! Ne Božiću 
kao dvostrukom opijumu za narod: religijskom i 
konzumerističkom! U tom smislu svake sam se 
zime, unatoč šmrcanju i kihanju, osjećao kao poli-
tički snažan i zdrav čovjek. Sve do ove godine!

Naime, krenuo sam čitati Agnes Heller, 
mađarsku učenicu znamenitog Lukácsa, i zaista 
sam se uvjerio da se radi o dosljednoj, temeljitoj 
kritici svega antidruštvenoga što tišti naše društvo. 
Uistinu, čitanje Heller bilo je poput daška svježeg 
planinskog zraka u okuženoj sobi buržujske sva-
kodnevice. Međutim, kao što se čovjek na hladnoj 

planini može gadno nahladiti, tako sam i ja nakon 
netom pročitane Heller pao u misaonu groznicu. 
Naime, počeo sam se veseliti Božiću!

Kupio sam poklone i zamotao ih. Napravio 
sam ukrase i okitio bor. Čak sam s užitkom pogle-
dao Sam u kući, američki prokapitalistički film u 
kojem maleni buržuj muči dvojicu eksploatiranih 
i poniženih lumpenproletera. Na Badnjak sam jeo 
bakalara, a na Božić sam podijelio poklone i česti-
tao svim bližnjima Božić (na što su me moji bližnji 
zabrinuto i uputili na vas). I bio sam utučen jer nije 
padao snijeg na Božić!

Doktore, ovo božićno blaženstvo je najgore 
blazirano stanje u kojem sam se ikad našao. Gdje je 
nestala moja kritička oštrica? Gdje je nestao socija-
listički pathos? Morate mi pomoći, druže doktore, 
osjećam se poput sretnog imbecila!
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 Poštovani Ðuro,

svake zime oko Božića u moju ordinaciju dohrli 
cijelo mnoštvo marksistički orijentiranih paci-
jenata. Božić je uvijek problematičan jer je toliko 
sveprisutan da ga ne mogu izbjeći ni oni koji 
ga preziru, a jedini način eskiviranja tog blag-
dana je slavljenje nekog drugog blagdana – 
poput židovske hanuke ili ateističkog ‘festivusa’. 
Nažalost, komunistički političari poput Marxa i Tita 
slavili su svoj rođendan u svibnju, čime su ostavili 
prazan prostor potkraj prosinca kad je smješten 
ovaj ozloglašeni kršćansko-kapitalistički blagdan. 
Kineski liječnici su stoga predložili da se uvede 
slavljenje Mao Ce-Tungovog rođendana (26.12.), 
ali taj prijedlog teško će proći u Europi. Međutim 
u vašem slučaju ne radi se o oboljelosti duha od 
božićnog tupila, nego o podsvjesnom, ali dosljed-
nom nastavku Hellerine teorije. 

Naime, premda marksisti inače vole pričati 
o realnim stvarima i problemima, Heller je bila 
sklona baviti se utopijama. Utopija je idealistička, 
neostvariva i naivna koncepcija budućeg društva (a 
naivnost je smrtni grijeh u marksističkom sustavu). 
Ipak, Heller smatra da je utopijska misao bitna jer 
ukazuje na mogućnost boljeg i pravednijeg društva, 
čime kritizira sadašnje stanje. Priče o društvu bez 
siromaštva i bijede indirektno govore o prisutnosti 
tih problema u današnjem društvu. U tom smislu 
cijela priča oko Božića konstruira jednu takvu uto-

piju. To je dan kada si ljudi međusobno poklanjaju 
darove (čime ekonomija darova nakratko zamjenjuje 
novčanu ekonomiju), kada su svi ljudi zadovoljni 
bez obzira na svoje financijsko stanje, kada ljudi 
ne rade, nego se druže s bližnjima. Sve to oblikuje 
jednodnevnu utopiju i upućuje na stvari koje su 
inače nepovoljne. Činjenica da božićno stanje nije 
svaki dan i da živimo u antibožićnom društvu – to 
bi, prema Heller, bila božićna pouka. 

Stoga se nemojte gristi zbog utopijske razdra-
ganosti jer je ona možda zdrava za vas. Iskoristite 
utopističku kritiku i slobodno zatražite, umjesto 
ukidanja Božića, da društvo stremi ka svakodnev-
nom Božiću.
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MARKSISTIČKI TURIZAM
Tariq Ali: Sukob fundamentalizama 

 
Poštovani doktore,

ja sam Stjepan, radnik u tvornici dijelova za aute. 
Živio sam kao i svaki drugi šljaker: radio sam i po 
dvanaest sati na dan, nisam primio plaću mjesecima 
i puno sam pio s kolegama radnicima (naravno, na 
veresiju). Svima nama je to bilo normalno jer kako 
je loše nama u tvornici, tako je loše i svima oko nas, 
pa se čovjek navikne. Jedino nije loše gospodi koja 
vrti lovu, ali i to vam dođe ko normalno. Sve dok se 
ta normala nije skroz izokrenula zbog jedne knjige... 
Na nagovor kolege, kojeg zovemo Brko, uzeo sam 
knjigu Tariqa Alija i pročitao je u jednom danu. Pot-
puno mi je promijenila način razmišljanja! Tariq Ali 
mi je objasnio da ovaj naš neoliberalni sustav gdje, 
da prostite, gazde guze a radnici skidaju gaće, ne 
valja. Vidio sam i da ne moramo pristati na takav 
sustav, nego možemo složiti nešto drugo. Pa smo 
Brko i ja organizirali naše momke, okupirali smo 
tvornicu i – ne damo! Naše! Izbacili smo gospodu, 
izbacili smo kontrolu i zauzeli firmu. Na radnike u 
Pučišću su poslali specijalce, a na nas su poslali neke 
balave policajce iz metropole koji skidaju mačke s 
drveta. Naravno, ti nam nisu mogli ništa i sad je 
tvornica naša. Radimo manje, a novac sami dijelimo. 
U čemu je onda problem, pitate?

Problem je što su u naše mjesto počeli dolaziti 
– prvo jedan po jedan, a onda sve više njih – sami 
nekakvi čudaci. Neki bradati pametnjakovići koji 
govore nekim čudnim jezikom, spominju ‘subpoli-
tičke prakse’ i ‘prekarijat’. Majko Božja! Uglavnom, 
kako smo mi okupirali tvornicu, tako su ti ulickani 
bradonje okupirali naše malo mjesto. Uredno oni 
plaćaju smještaj i hranu, ali morali smo ih u vlastite 
kuće potrpati jer nemamo hotela, a oni piju i jedu 
ko mećava. Došli su nas podržati u našoj borbi, a tko 
su pak oni? Otkud im pare za sva ta vina, makijata, 
cigare, ručkove, večere, marende, majku im?

Posvuda su. Na svakom uglu, hvataju babe i 
pričaju s njima, dijele nekakve letke, drže predava-
nja... Jes da sad primamo plaću, ali šta će nam to kad 
se cijeli dan moramo natezati s ovima. Prošlu večer 
dođem doma, a ono moja skoro maloljetna kćer u 
kuhinji priča s nekim bradonjom o klasnoj apropri-
jaciji. Samo čekam da mi rodi bradatog unuka! 
I shvatio sam da je za sve kriv Ali. On je taj prvi 
bradonja koji nas je prvi nagovorio da mijenjamo 
stvari i koji je tako dovukao svoje kolege ovdje. Kako, 
doktore, da potjeram Alija i njegove razbojnike iz 
našeg malog mjesta? Kako da zaboravim ono što 
sam pročitao? Pomagajte!
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 Poštovani Stjepane,

premda toga niste svjesni, vaše malo mjesto dio je 
razvojnog plana nove vlade. Naime, ministarstvo 
turizma otkrilo je veliku nišu koju globalno trži-
šte još nije prepoznalo, a to je tzv. marksistički 
turizam. Stoga je država prestala isplaćivati plaće 
radnicima kako bi potaknula radničke ustanke 
koji bi potom privukli velik broj imućnih marksi-
stičkih simpatizera iz razvijenog dijela svijeta.  
Plan savršeno funkcionira: tvornica Kamensko 
ponovo je otvorena i uz proizvodne hale imat će 
posebne salone za predavanja, Tvornica duhana 
Rovinj i Badel rade punom parom kako bi namirili 
potrebe poročnih kritičara neoliberalizma, a država 
pokušava isprovocirati ustanak radnika nacionalnih 
parkova kako bi marksistički turisti upoznali bla-
godati naše prirode. Ova strategija vlade ostvarila 
je bojazan Alija i mnogih drugih protivnika kapi-
talizma – to je strah da će kapitalizam iskoristiti 
protivnike u svoju korist, tj. da će ostvariti profit 
upravo preko ekonomske i političke krize. Pitanje 
jest: kako se oduprijeti toj perfidnoj strategiji, a da 
opet ne završite bez plaće i bez turista?

Rješenje nije tjeranje Alija iz ‘avlije’. Umjesto 
toga, trebate okrenuti ovaj oblik turizma u svoju 
korist. Drugim riječima, kad su turisti već toliko 
oduševljeni radništvom i klasnom borbom, omo-
gućite im da rade u vašoj tvornici te im naplatite 
tu ‘pogodnost’. Za pristupačnu cijenu ponudite im 
povoljan osmosatni radni dan i prigodan bedž. Jedan 

veći dio turista ubrzo će pobjeći, a drugi će dio ostati 
i ispuniti proizvodnu normu u tvornici, što znači da 
ćete vi sami uz manje rada imati mnogo više pri-
hoda. Naposljetku ćete akumulirati kapital (i to ne 
samo kulturni!) i novu radnu snagu pa ćete moći slo-
bodno rukovoditi svojom tvornicom, a bradonje će se 
napornim radom integrirati u vašu radničku kulturu.  
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BURNI RASKID ČITATELJSKOG ODNOSA 
David Albahari: Brat / Pijavice 

 
Dragi doktore,

zovem se Irena, imam 68 godina i malo sam prestara 
za ozbiljne književne probleme. Iskreno, čini mi se 
da moj slučaj nije zapravo za liječnika, ali već sam 
toliko iscrpljena da mi treba bilo čiji mudri savjet. 
Trebate mi pomoći kako da raskinem s autorom 
knjige, a da nitko ne ostane povrijeđen.

Radi se o srpskom piscu Davidu Albahariju, 
simpatičnom momku i vještom piscu koji me, eto, 
užasno smorio svojim romanima. Čitala sam nje-
gove romane Brat i Pijavice. Oba djela imaju lude 
glavne likove koji nikako ne mogu pokrenuti radnju: 
glavni lik Brata je opsesivno-kompulzivni manijak 
kojem treba 50 stranica da bi otvorio i pročitao 
obično pismo, a glavni lik Pijavica je neki paranoik 
koji u nizu nasumičnih događaja pronalazi sulude 
poveznice. Kad sam bila mlađa, uživala sam u takvim 
romanima koji nemaju brzu radnju: s Proustom sam 
mogla godinama šetati i jesti kolačiće, a s Kafkinim 
likovima sam beskrajno lutala zamršenim labirin-
tima. No došla sam u godine kad već jasno vidim 
da je broj knjiga koje ću pročitati ograničen. Polako 
shvaćam da ne mogu gubiti dragocjeno vrijeme na 
kojekakvo vunovlačenje. Sad kad sam u penziji, 
želim pravu stvar, želim kretanje, želim akciju. 
Želim čitati o aktivnim likovima koji proživljavaju 

stvari o kojima nisam ni sanjala. Ne želim čitati o 
nekim nesposobnim tutlekima kojima je odlazak do 
dućana dvotomni roman. Želim brzog, direktnog 
i efektnog pripovjedača koji zna što želi. Ne želim 
protagonista koji će napisati roman samo da bi obja-
snio zašto nije oprao suđe. Ne želim provesti 250 
stranica Pijavica družeći se s tipom koji puši hašiš 
i izmišlja kojekakve talmudsko-tai chi teorije. Pa 
da me nakon pročitane knjige duboka starost pita 
‘gdje mi je bila mlada starost’.

Problem je što nemam srca prekinuti čitanje 
knjige. Oduvijek sam imala veoma čvrstu vezu s 
autorima djela i smatram da se dojam koji knjiga 
ima na čitatelja neobjašnjivo prenosi na autora 
knjige. I kako da sad odustanem od čitanja Alba-
harija, a da istovremeno ne povrijedim autora? Čini 
mi se da će netko iz ovog čitanja izaći slomljenog 
srca – je li moguće nekako to izbjeći, doktore?
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 Poštovana gospođo Irena,

Vaša briga za osjećaje autora uistinu je plemenita, 
a i posve opravdana. Naime, odustajanje od knjige 
doista ostavlja snažan dojam na autora, i taj feno-
men ima znanstveno objašnjenje: na stranicama 
svih novih knjiga nalazi se sofisticirani mehanizam 
koji šalje poruku autoru kad je proces čitanja započet 
– ukoliko čitatelj ne prođe mehanizam na ostalim 
stranicama, autor lako saznaje tko je i u kojem tre-
nutku odustao od njegove knjige. Stoga nestrpljivi 
čitatelji trebaju biti oprezni!

Razlozi vašeg nezadovoljstva Albaharijem, 
dakako, posve su razumljivi. Za razliku od usmene 
epske tradicije u kojoj je ubacivanje digresija imalo 
funkciju stvoriti određeni ritam i odgoditi vrhunac 
slušateljskog užitka, suvremeni čitatelji romana oče-
kuju jako malu količinu lutanja od glavne radnje. O 
toj promjeni ukazuje i jedan mali detalj: dok je izraz 
‘retardacija’ u vrijeme epa označavao normalno i 
poželjno usporavanje radnje, istim terminom danas 
se koristi kao krajnje pogrdnim žargonskim opisom 
spornog književnog djela (taj izraz je naročito popu-
laran među mladom čitateljskom populacijom).

Naravno, Albahari ne usporava radnju slu-
čajno, nego u knjigama tematizira nemogućnost 
stvaranja koherentne i sveobuhvatne slike svakod-
nevnog svijeta. U tu svrhu koristi se pripovjedačima 
koji pate od perceptivnih poteškoća. Ipak, kao liječ-
nik, pri čitanju njegovih romana imam potrebu pod-
vrgnuti glavnog lika terapiji, a autoru sugerirati da 

piše o zdravim i uzoritim članovima našeg društva. 
Kako prekinuti vezu s Albaharijevim roma-

nima? Nikako nemojte prethodno ući u odnos s 
drugom knjigom: tako se nećete moći posve kon-
centrirati na drugu knjigu, a odnos s Albaharijem 
bit će nepovratno narušen. Umjesto toga poku-
šajte suptilno namjestiti Albaharija nekom mla-
đem poznaniku. Jednom kad Albahari nađe utočište 
kod strpljivog i voljnog čitatelja, vi možete slobodno 
krenuti u potragu za sljedećom knjigom, a još 
možete očekivati bombonijeru od Albaharija, kojeg 
će gristi savjest jer je pobjegao (boljem) čitatelju. 
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LEGALITET PJESNIČKE INTERPRETACIJE
Charles Bukowski: Nirvana 

 
Poštovani gospodine doktore,

ovdje odvjetnica Iva iz odvjetničkog ureda Iva & Ivan. 
Zastupam klijenta koji će provesti Božić na burzi, i 
to zbog književnog prekršaja svojih nadređenih. Moj 
klijent radio je u privatnoj firmi na poziciji koja se 
smatrala ugroženom. Direktori su naumili otpu-
stiti njega i još 50 ljudi, ali nisu bili voljni isplatiti 
otpremninu. Tad su počeli vršiti potpuno ilegalan 
pritisak na zaposlenike tako što su im počeli slati 
poeziju putem elektronske pošte. U roku od tri mje-
seca 39 zaposlenika je dalo ostavku, uključujući i 
mog klijenta.

Valja reći kako se radi o veoma poznatoj i 
učinkovitoj strategiji kojom se služe mnoge poznate 
korporacije kao što su Nike, Amazon i Coca-Cola. U 
ovom slučaju moj klijent je dao ostavku zbog pje-
sme Nirvana Charlesa Bukowskog. Prema Zakonu o 
poetskom postupku, čl. 6 st. 3, ova pjesma se može 
tumačiti na način da govori o momku koji je krajnje 
nezadovoljan besmislenom svakodnevnom ruti-
nom (motiv broj 1, ‘autobus’), želi pobjeći u sretniji 
i smisleniji svijet (motiv broj 2, ‘odmorište’), a napo-
sljetku ipak posustaje i vraća se rutini (cirkularna 
struktura, povratak na motiv broj 1). Također valja 
dodati da, po Dopuni navedenog zakona iz 2008. 
godine, čl. 14 st. 2, pjesmu nije moguće svesti isklju-

čivo na njezino doslovno značenje (sensum littera-
lem), nego ona uključuje i atmosferične slike (motivi 
3, 4 i 5, ‘snijeg’, ‘smijeh’, ‘magija’) koje dodatno poja-
čavaju dojam stvoren doslovnim značenjem i čine 
ugrozu većom.

Uglavnom, moj klijent je pročitao pjesmu, 
zaključio da on ne želi biti momak koji se vraća u 
autobus i podnio je ostavku, čime je uštedio 50.000 
kuna otpremnine svojim nadređenima. Mi želimo 
dobiti 100.000 kuna na račun otpremnine i duševnih 
boli proizašlih kako iz neugodne poslovne situacije, 
tako i iz samog čitanja tužne pjesme.

Koja je vaša uloga u svemu tome? Sudu nije 
dovoljno tumačenje pjesme navedenim zakonom 
(jer se ono može pobiti istim Zakonom, čl. 8–10, 
kao i Dopunom čl. 10 i 11). Potrebno je barem dvoje 
stručnih vještaka koji će potvrditi da je naše tuma-
čenje pjesme najtočnije. Zvuči jednostavno, ali od 
40 ljudi koje sam kontaktirala nitko nema iden-
tično viđenje pjesme. Vjerojatno se ipak ne radi o 
‘višeznačju poezije’, nego o strahu od svjedočenja 
protiv moćne korporacije. Uglavnom, trebala bih 
vas kao svjedoka-stručnjaka, a zamolila bih vas i da 
pripremite drugog svjedoka koji bi mogao svjedočiti 
u našu korist. Za to ćete, naravno, biti i adekvatno 
honorirani.
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 Poštovana Iva,

ovakvi slučajevi, sve češći u današnjem svijetu, uvi-
jek me rastuže. Problem je sveprisutan, a zbog tra-
dicije i snažnog lobiranja poetske industrije izvršna 
i sudska vlast još se ne usuđuju posve uključiti u 
regulaciju poezije i njene interpretacije. Međutim, 
ukoliko se zloupotreba poezije nastavi ovim intenzi-
tetom, i ta će tema morati doći na dnevni red držav-
nih i međunarodnih institucija.

Ujedno mi je žao i zbog toga što ne znam koliko 
vam mogu pomoći u svojstvu sudskog vještaka. 
Naime, kao literoterapeut, upoznat sam sa svakim 
od 14.597 značenja koja mogu proizići iz ove pjesme. 
Naprosto, moram biti spreman na apsolutno bilo 
kakvo tumačenje pjesme da bih mogao liječiti sva-
kog hipotetskog pacijenta koji dođe u ordinaciju. 
Međutim nemam ovlaštenje proglasiti ijedno od 
tih značenja ispravnim, legitimnim ili pravno obve-
zujućim. Stoga ne mogu svjedočiti, ni pripremiti 
svjedoka. Također, kao liječnik bih mogao (i trebao) 
pomoći vašem klijentu da zaliječi rane proizašle iz 
čitateljskog procesa. Međutim, ukoliko ga izliječim, 
vaš klijent će se na sudu pojaviti kao zdrava osoba, 
čime će nestati bitni dokazi o duševnim bolima.

Ono što mogu potvrditi jest da je ostavka jedan 
izvanredan, umjetnički čin koji je mogao biti inspi-
riran tek drugim istovrsnim činom. Gesta ostavke, 
poetsko obrazloženje ostavke koje zazire od poslov-
nog jezika i poslušnog stava, te dramatični odlazak 
upućuju da se definitivno radi o još jednom umjet-

ničkom djelu. Ukoliko dokažete da vaš klijent inače 
nije umjetnik (a bilo bi dobro i da pokažete da se radi 
o posve nekreativnoj personi), sud će svakako uvi-
djeti da je umjetnička ostavka mogla doći samo kao 
posljedica poetskog impulsa i artističkog zaborava 
na svoje svakodnevno ‘Ja’ – na što upućuje i naslov 
sporne pjesme. Dokažite tu tezu i dobili ste parnicu.
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MONOSENTENCIJALNA MANIJA
Marcel Proust: Combray 

 
Poštovani doktore,

zovem se Jelica i imam naročit problem, veoma 
ozbiljan jer radim na autobusnom kolodvoru gdje 
najavljujem dolaske i odlaske autobusa, a problem 
je, naime, u tome što jednom kad započnem reče-
nicu, nikako da je dovršim do kraja, nego nastavljam 
dodavati digresije i pojašnjenja (kako potrebna, tako 
i nepotrebna), dosjetke i zaključke, skačem s teme 
na temu i taman kad čovjek pomisli da bih mogla 
doći do kraja rečenice, vratim se opet na početak pa 
krenem nanovo, uz naravno varijacije i nove rukavce 
razmišljanja, što sve skupa nema smisla jer, istini 
za volju, nije moje razmišljanje toliko kompleksno 
i genijalno da bih sad to trebala pojašnjavati kroz 
kilometarske rečenice, uz to je i ovo stanje veoma 
nezgodno jer bih trebala na poslu reći ‘Autobus iz 
Varaždina pristiže na peron 1’, a ja onda još razvežem 
o Varaždinu, povijesti Varaždina, mom kumu koji 
živi tamo i tako dalje (da vas ne opterećujem sad) 
pa sam morala uzeti bolovanje, a i dobro da sam 
ga uzela jer mislim da je cijela ova moja verbalna 
litanija, koje nije bilo do pred koji mjesec, uzroko-
vana time što sam uzela i pročitala Proustov ciklus 
U potrazi za izgubljenim vremenom jer mi je trebalo 
nešto dugačko da čitam dok se dosađujem na poslu 
(ove bestselere sam sve pročitala uzduž i poprijeko) 

i eto, nisam ni dovršila Put k onom šašavom Swannu 
i već sam se razvezala nadugo i naširoko, kao neza-
konito dijete Prousta i Krleže, i mada sam u početku 
fascinirala ljude oko sebe, sad vidim da me ljudi 
počinju izbjegavati, da prijateljice brzo ispijaju kavu 
i odlaze, da me muž, inače fin i blag čovjek rijetke 
kose, počeo grubo prekidati usred rečenice, da me 
moje dvoje djece, anđelaka, sin i kći, više uopće ne 
slušaju, što je možda povezano i s pubertetom u koji 
bi, silom prilika, trebali ući, a valja ovdje dodati i 
osobne tegobe, da me grlo počinje stezati i svrbjeti 
kad primijetim da se približavam kraju rečenice i da 
mi nedostaje riječi, zbog čega sam morala posegnuti 
za jezičnim knjigama i bitno proširiti svoj skromni 
vokabular, jer inače sam niska stručna sprema, a 
sve kako bih mogla održati ritam rečenice i voziti 
dalje, pa možete zamisliti koliko mi je teško čitati i 
učiti nove riječi, te općenito planirati svoje vrijeme, 
dok istovremeno pokušavam dovršiti neku kratku 
rečenicu koju sam započela ranije tog dana... (kraj 
rečenice poznat ordinaciji, op. dr.)
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 Poštovana Jelice,

brojni dušebrižnici otvoreno će prosvjedovati zbog 
toga što sam izložio vaš upit javnosti. Reći će da 
maloljetnici (a ni punoljetnici) ne bi smjeli čitati ovu 
tešku i eksplicitnu rečenicu, da se radi o ‘spektaku-
larizaciji’ tuđe bolesti itd. itsl. Međutim od iznimne 
je važnosti otvoreno ukazati na ovakve slučajeve 
kako bi ostali čitatelji mogli cijeniti svoju zdravu 
distribuciju rečenica, a i kako bi dobro zapamtili da 
se nikad ne smiju previše približiti djelima koja su 
literoterapeuti proglasili rizičnima ili čak opasnima 
po život.

Problem leži u tome što knjige zarazno djeluju 
i uvlače čitatelje u svoje rečenične konstrukcije. I 
dok većina čitatelja pravilno pristupa Proustovom 
ciklusu, ne dovršavajući njegove rečenice i čitajući 
ga dijagonalno uz stranicu, vi ste se nepravilno foku-
sirali na cjelokupne rečenice njegova djela. I tako ste 
preko noći usisali Proustovu sintaksu u svoj orga-
nizam, a budući da nijedan imunitet nije dovoljno 
jak da se odupre njegovim zakučastim konstrukci-
jama, našli ste se u ovoj nesretnoj situaciji. To sta-
nje u stručnoj terminologiji nazivamo ‘kroničnom 
ugarskom sintaksom’ jer je izraženo u književnom 
korpusu nesretne nam susjedne Mađarske. 

O kakvom se stanju radi? Dok zdravi ljudi 
žive pomoću relativno kratkih rečenica, pisci 
poput Marcela Prousta konstruirali su komplek-
sne, neprohodne, opasne labirinte kojima autor 
luta poput kakvog Minotaura. Vi se sad nalazite 

izgubljeni u tom labirintu, a rješenje je, naravno, 
da pronađete izlaz uz stručnu pomoć. Stoga vam 
prepisujem naočale s posebnom sintagmatskom 
dioptrijom koje će vam zamagliti sve suvišne 
dijelove rečenice, a istaknuti samo one osnovne 
funkcije u rečenici. Ukoliko budete čitali knjige 
(Proustove i sve ostale) pomoću naočala, u roku 
od nekoliko tjedana naviknut ćete se na sažete 
rečenice, odbacit ćete nepotrebne rečenične funk-
cije i polako ćete vratiti točku natrag u svoj život. 
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GALSKI ANTIGLOBALIZAM
René Goscinny i Albert Uderzo: Asterix

 
Poštovani doktore!

Ja sam Arsen, bivši policajac, u mirovini točno 3 
godine i 28 dana. Posvetio sam život očuvanju reda 
na ulicama Zagreba. Krvav je to posao, mučan, neza-
hvalan i kao da mu nikad nema kraja. Ali za mene 
je jednog dana, kao iz neba, došao kraj. Sjećam se 
zadnjeg dana prije penzije. Dobili smo dojavu o 
pljački skladišta knjiga. Već sam vidio poznati sce-
narij – dolazimo u skladište, lopov se skriva iza 
polica knjiga i počinje pucati, u unakrsnoj vatri 
jedan metak pogađa me ravno u srce i odlazim u 
vražju mater... međutim dojava o krađi knjiga se, 
dakako, pokazala kao lažna uzbuna. Preživio sam 
zadnji dan i otišao u mirovinu. Tri godine i 28 dana, 
toliko dugo nemam ni pištolja ni značke, i nemoćno 
promatram kako se na ulicama grada odvija kaos. 
Dođe mi žao što me nisu pošteno ustrijelili prije 
mirovine.

Godinama razmišljam o tome što kvari naše 
društvo. I ovog vikenda, promatrajući drsku susje-
dovu klinčadiju kako se zabavlja, shvatim korijen 
svih problema – to je strip o Asterixu! Strip koji je 
iskvario generacije i generacije mladih ljudi. Od 
običnih mališana napravio je stoku sitnog zuba, a 
od moćnika debele, pohlepne mješine. Strip prati 
skupinu malih, slabih Gala koji misle da mogu što 
žele. Umjesto da uđu u veliku, složnu zajednicu 

Rimskog carstva, Gali se udružuju u malenu bandu 
predvođenu dopingiranim patuljkom, proždrljivim 
snagatorom i druidskim dilerom. I ta fukara onda 
mlati civilizirane Rimljane, ždere, loče, drogira se 
i zaostaje za cijelim svijetom. I što imamo danas od 
ljudi koji su odrasli na Asterixu? Imamo sitne pljač-
kaše, sportaše koji se fiksaju, narkomane, dilere, 
antiglobaliste, korumpirane političare, lopove, 
proždrljivce, mlatimudane i seljačine. To je nama 
donio Asterix.

Ovo pismo poslao sam svim snagama reda. 
Poslao sam ga i vama jer ste vašim djelovanjem 
pokazali koliko vam je stalo do reda i zdravlja druš-
tva u kojem živimo. Pomognite nam i vi vašim utje-
cajem u lobiranju da napokon zabranimo Asterixa 
i barem našoj djeci pomognemo da živi u dobrom i 
poštenom društvu.



102 103

 Poštovani Arsene,

drago mi je što ste se u svom naumu obratili upravo 
meni. I vi i ja dijelimo strast i predanost očuvanju 
reda i sigurnosti u našoj zajednici te shvaćamo rizič-
nost umjetničkih djela u toj misiji. Doduše, dok vi 
zagovarate prevenciju, ja sam skloniji terapiji; dok 
se vi služite zabranom, ja preferiram preporuke; dok 
vi pokušavate i silom zaustaviti prijestupnike, ja se 
trudim blago preusmjeriti zalutalo stado na pravi put. 

Asterix francuskih autora Goscinnyja i Uderza 
strip je koji se nastavlja na tradiciju priča o Davidu 
i Golijatu. To su djela koja prikazuju slabe likove 
kako grubo maltretiraju jače likove. Tako u Asterixu, 
premda Rim želi Galima pružiti dobrobiti kao što su 
vodovod, ceste, obrazovanje i kupke, Gali ne samo 
što odbijaju ponudu nego se trude krajnje nasilno 
pomrsiti Rimljanima račun u nizu drugih državničkih 
poslova. Čitanje stripa stoga pobuđuje u mladim čita-
teljima prkos, humoran odnos spram nasilja, otpor 
prema autoritetu, hiperaktivnost, euroskeptičnost i 
sklonost eksperimentiranju s opijatima i veprovim 
mesom. Ako ste možda gdjegdje suviše dramatično 
opisali posljedice stripa, valja priznati da niste daleko 
od istine.

No, umjesto da djeci zabranimo Asterixa i tako 
ga učinimo najslađim zabranjenim voćem, treba 
postupiti obrnuto. Strip treba uvrstiti u program 
školske lektire, pri čemu će učenici i učenice na 
satu diskutirati o bitnim temama: Kako se osjećaju 
pretučeni rimski vojnici? Je li opravdano služiti se 

čarobnim napitkom u borbi prsa o prsa? Koje su dugo-
ročne političke posljedice ovog otpora po galsko selo? 
Koliko je mudro pouzdati se u druida bez diplome koji 
spravlja napitke bez sigurnosnog certifikata? Nema 
li Tamburix, kao i drugi mještani, pravo na pjesmu? 
Strip ima toliko moralno dubioznih situacija da može 
poslužiti kao idealan uzor mladima kako ne treba 
postupati u životu. Naravno, ukoliko ga tumače stariji 
i iskusniji profesori! 

Uz to, uvrštenjem Asterixa u lektiru učenici koji 
inače preziru lektirno štivo zaobići će i ovaj opasni 
strip u širokom luku. Pravilnom edukacijom naše 
djece ‘Gali’ i ‘Rimljani’ budućnosti naučit će živjeti 
u idealnom skladu.



104 105

O DRUGOM DOKTORATU DOKTORA 
DOKTORA OSTOJIĆA

Mnogi pacijenti, građani, bliži i dalji prijatelji poznaju 
doktora Ostojića tek kao ‘doktora Ostojića’. Međutim, 
rijetki su oni koji znaju da njegova puna i pravilna titula 
glasi dr. med. dr. med. Ostojić. Naime, nakon prvog 
doktorata medicinske znanosti koji je stekao u Ateni 
u nevinoj dobi od 22 godine, doktor Ostojić u zrelim 
je godinama (52), u četvrtak 14.7.2011. na prestižnom 
fakultetu u Heidelbergu uspješno obranio i drugi dok-
torat iz literoterapije. Doktorski rad pod naslovom 
‘Upotreba najmodernije medicinske tehnologije u 
simultanom liječenju Alzheimer-Wagnerove zubobolje 
i Hegel-Brahmsove gripe’ [Der Einsatz der modernster 
Medizintechnik in der gleichzeitigen Behandlung von den 
Alzheimer-Wagner Zahnschmerzen und der Hegel-Brahms 
Influenza] obranjen je pred tročlanom komisijom koja 
je jednoglasno došla do odluke da prestižan fakultet 
u Heidelbergu mora odabranom kandidatu dati pozi-
tivno rješenje i ustupiti mu diplomu doktora medicine! 
Tim događajem dr. med. Ostojić postao je dr. med. dr. 
med. ili, kolokvijalno, dr. dr. Ostojić. 

Doktor doktor Ostojić pohađao je svoj drugi 
doktorski studij u klasi glasovitog profesora Stras-
senbühna, koji je široj javnosti poznat po žestokom 
osporavanju Beethovenove baštine, ali je u medicin-
skim krugovima iznimno poštovan te redovito ulazi 
u uži krug kandidata za dodjelu Nobelove nagrade 
za medicinu, a čak je šest puta osvajao zlatnog Maxa 

Broda, koji se smatra ‘literoterapeutskim Oscarom’. 
Profesor Strassenbühn poučavao je doktora Ostojića 
pretežno u području germanske i gotske tradicije pisa-
nja i liječenja, ali je Ostojiću obratio pozornost i na 
niz boljki i problema u predjelu čitanja izvaneuropske 
književnosti.

Doktor doktor Ostojić iskoristio je nova saznanja 
i titule ne kako bi napustio stare zadatke, već isklju-
čivo da bi širio svoje humane, humanističke i huma-
nitarne aktivnosti. Dr. dr. Ostojić stoga je uspostavio 
i suradnju s Liječnicima bez tekstualnih granica, s 
časopisima American Journal of Medicine i British 
Journal of Medicine, s Visokim literarnim fakulte-
tom u Pekingu, Frankfurtskom školom vidanja rana, 
Kubanskim liječničkim konzilijem i Traumatološkom 
bolnicom u Zagrebu. Uz to, dr. dr. Ostojić vrijedno ispu-
njava svoje građanske dužnosti pa je tako i sudjelovao 
kao sudski vještak u suđenju Ivi Sanaderu gdje je dao 
ključno, stručno mišljenje o utjecaju komparativne 
književnosti na kriminalnu motivaciju optuženika.

Dr. dr. Ostojić ne želi javno mahati drugim 
doktoratom kao paunovim perjem, niti želi da mu 
se građani obraćaju dvostrukom titulom koja zvuči 
poput nelagodne jezične omaške. Dr. dr. Ostojić tek 
želi javno ukazati na temu svog doktorata i na opa-
snosti Wagnerovog, Brahmsovog i Hegelovog glazbe-
no-filozofskog stvaralaštva po zdravlje svakog poje-
dinca. Stoga dr. dr. Ostojić posvećuje drugi doktorat 
svim pacijentima koji su pali od posljedica strašne 
zubobolje i gripe, a čiji su mračni primjeri osvije-
tlili put istraživačima važnih medicinskih tajni.  



Cjelina 4

PSIHOSOMATSKE 
ONOMATOPEJE



Četvrta 
glava govori o 
spektakularnim, 
nikada viđenim i 
nikada čuvenim 
bolestima, 
fobijama i vizijama 
kakve nijedan 
slavni liječnik 
na svijetu nije 
okončao s većom 
efikasnošću nego 
što je to učinio 
dr. med. dr. med. 
Ostojić.



110 111

IŠČAŠENJE U DVANAESTERCU
Homer: Ilijada

Nevolju, boginjo, pjevaj Serenusa,
klasičnog filologa čije omaške
u jeziku zakompliciraše život
njega, a Here mi, i bližnjih njegovih.
Doktore, profesor latinskog jezika
bijah, zaljubljenik u hrabre Helene,
u Trojanski rat, u Odiseja mudrog, 
bijah česti gost epskog pripovjedača.
Zatočen sada, udaram o zid stiha.
Problemi svuda, na poslu i u kući.
Bijesna žena, ne kuha, ne pere rublje,
noćim na kauču. Na satu latinskog
učenici kratka uma rugom na me,
kolege mi se smiju, fah idiotes.
Samo prijatelj Adrian osta vjeran,
ali on je čudan, svira sintesajzer
na svadbama, boem, raščupan, rijetko čist.
Zar uz njeg provesti ostatak života?
Doktore, i suprotiv Zeusa volje,
molim vas, vratite Serenusu dobrom
život njegov svakodnevni, redak prozni,
ženu bijesnu, učenike kratka uma,
da budem gospodin čovjek magisterus,
a ne parodija bijedna, ljudski satir!
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 Poštovani gospodine Serenus,

Vaš poremećaj ograničenog govora veoma je poznat 
u oblasti literoterapije. Suprotno laičkoj percepciji 
ograničenog govora, koja se svodi na stereotip osobe 
koja nije sposobna složiti rečenicu, ograničeni govor 
u literoterapiji označava stihovani govor, strogo 
ograničen na egzaktne metre. Vi konkretno bolujete 
od iščašenja govora u dvanaestercu i morat ćemo 
vas u roku od mjesec dana podvrgnuti formalnoj 
operaciji, a do tada ćemo vam ponuditi adekvatne 
analgetike.

Kao što je poznato, metrika određenog tek-
sta usko je povezana sa žanrom kojem pripada. U 
vašem slučaju to znači da poremećaj govora i pisanja 
u epskom dvanaestercu proizlazi iz žanra koji ste 
nemilice čitali, uvjereni da vam se ništa ne može 
dogoditi konzumacijom toliko neuobičajenog izra-
žajnog registra. Stoga analgetici koje vam prepisu-
jem spadaju u čvrsto određene i konvencionalne 
forme, ali potpuno drugačije od epskog metra. Za 
početak, prepisujem obavezno svakodnevno pro-
vođenje vremena u kafićima neposredno pokraj 
sportske kladionice (u trajanju od sat i pol), te oba-
vezno slušanje razgovora o kombinacijama klađenja. 
Nadalje, tri puta tjedno ćete temeljito iščitati sve 
dostupne časopise koji se bave tematikom tzv. life-
stylea. Naposljetku, kako biste se očistili od učinaka 
specifično navedenih epova, prepisujem vam dva 
puta tjedno gledanje Simpsona, koji kroz lik Homera 
Simpsona revidiraju viđenje epskog iskustva. 

Naravno, ovo su tek uvodni analgetici koji će 
vas pripremiti za formalnu operaciju, za ispravni 
kirurški odgovor na homersko pitanje. Bez brige, 
operacija je rutinska, bezbolna i pokriva je osnovno 
zdravstveno osiguranje. Čak 35% srednjoško-
laca (koji već u prvom razredu za lektiru čitaju 
Ilijadu, čuvenu Ahilovu tetivu svakog čitatelja) 
boluje od sličnog poremećaja kao i vi, te svake 
godine uspješno prolazi ovu rutinsku operaciju. 
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NEMOGUĆA LAKOĆA NEPODNOŠLJIVE 
ČITATELJSKE MISIJE
Milan Kundera: Nepodnošljiva lakoća postojanja 

 
Poštovani doktore,

zovem se Thom i poznati sam holivudski glumac. 
Moje prezime sad nije bitno, ali garantiram vam 
da ste vjerojatno gledali i voljeli moje filmove (vaša 
žena sigurno jest, ha ha!). Pitate se što jedan slavan 
i bogat glumac radi kod literoterapeuta? Zar nije 
Hollywood izoliran od književnih virusa? Nažalost, i 
bogati boluju. Iako se moj život zaista čini lagodnim 
(a nekad je i bio), sad se nalazim u teškom i muč-
nom raspoloženju koje više doliči mojim europskim 
kolegama nego jednom bogatom akcijskom glumcu. 
I to sve zbog jedne knjige!

Spornu knjigu pročitao sam pukom greškom 
prije nekoliko godina. Šuškalo se da Michael Haneke 
želi doći u Hollywood i snimiti novu ekranizaciju 
Kunderine Nepodnošljive lakoće postojanja te da se 
dvoumi između mene i Brada Pitta u glavnoj ulozi. 
Kako bih fascinirao tog namrgođenog stranca, ali 
fantastičnog redatelja, nabavio sam roman i cijelog 
ga pročitao kako bih mogao reći Hanekeu da mi je 
to oduvijek bila najdraža knjiga. Međutim, kad sam 
već bio pri kraju romana, ispostavilo se da je vijest 
o Hanekeu bila podvala nekakvog kretena s Inter-
neta. Tjednima sam bio ljut i mrzovoljan jer sam 
ispao magarac. Nakon nekog vremena više se nisam 

osjećao glupo, ali začudo, ljutnja i mrzovolja nisu 
prolazili. Premda sam bio u fantastičnoj tjelesnoj 
formi, odjednom sam postao umoran i počeo sam 
sve manje vježbati, a sve više razmišljati o životu i 
značenju... svega. Počeo sam misliti o odnosu duše 
i tijela, o smislu života i smrti, o životu nakon smrti 
te smrti tijekom života. Moj lagani život postao mi 
je nepodnošljiv i naglo sam, bez razmišljanja, preu-
zeo najteže životne dileme i trileme na svoja pleća. 
Odbacio sam teške utege kojima sam bildao tijelo 
i osvijestio sam težinu koja tišti ljudsku dušu. Pre-
uzeo sam vjeru i posvetio se pomaganju drugima. 
Otkrio sam smisao života.

Međutim što mi to znači? Žena me napustila 
jer sam postao blijed i neugodan. Jedini ljudi koji 
me tješe pripadnici su moje Crkve, koji su čudni i 
uzimaju mi brdo love za svoje duhovne projekte. I 
stalno imam migrene od silnog razmišljanja. Dok-
tore, želim svoj lagani, neodgovorni i besmisleni 
život natrag jer sam na rubu financijskog i duhov-
nog bankrota. Premda mi se rješenje mog problema 
čini nemogućom misijom, siguran sam da me vi 
možete spasiti.
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 Poštovani Thome,

ovim ste pismom ušli u društvo mnogih poznatih 
filmskih djelatnika koji su mi se obratili za pomoć. 
Široka raširenost književnih bolesti u Hollywoodu 
uzrokovana je otuđenošću filmskih zvijezdi u izoli-
ranoj holivudskoj mikrobiologiji, što ih čini manje 
otpornima na opasnosti književnog svijeta. Ipak, 
čast mi je što ste se obratili upravo meni za pomoć. 
Ovom prilikom zahvaljujem i medicinskoj sestri 
Tajani koja je vrsno prevela pismo svog omiljenog 
glumca na hrvatski jezik.

Uzrok vašeg neugodnog stanja nalazi se u dvoj-
nosti koja je tema Kunderinog romana. Kao što ste 
uvidjeli, Kundera kroz cijelu knjigu prikazuje razlike i 
veze između raznih dvojnih opozicija: lakoće i težine, 
tijela i duše, muškarca i žene, stvarnosti i fikcije. 
Kundera je bio toliko opsjednut dvojnostima da je 
namjeravao roman nazvati Dvije strane novčića. Ipak, 
njegov lukavi urednik zaključio je da će roman najbo-
lje proći kod mladih ljubitelja filozofije pa je Kunderi 
sugerirao filozofski ‘zorniji’ naslov. 

Međutim, osim što se dvojnošću roman bavi, 
on ujedno i rastvara dvojnosti u svojim čitateljima. 
Kao što junakinja Sabina slučajno kapne kap crvene 
boje na svoju realističnu sliku i tako stvori apstrak-
tni ‘crveni’ svijet nasuprot onom realnom, tako i 
Kundera kapne književni otrov na čitatelja te razot-
kriva suprotnu stranu njegova karaktera. Pisac je 
u vama, lakomislenom akcijskom junaku, otkrio 
jednog kompleksnog mislioca i vjernika.

Međutim, dok se umjetnik Kundera divi 
toj nesreći, ja kao liječnik grozim se nad brojnim 
semantičkim nelagodama koje su vas, kao što 
vidimo, dovele u strašnu situaciju. Jedino rješenje 
je povratak korijenima: vratite se snimanju, gleda-
nju i življenju jeftinih akcijskih komedija. Radi se o 
okušanoj i pouzdanoj metodi koju sam preporučio i 
gospodinu Kaufmanu, redatelju snimljene ekraniza-
cije ovog romana: rekao sam mu neka napusti slične 
projekte i vrati se pisanju scenarija za Indianu Jonesa. 
Danas je gospodin Kaufman zdrav kao ‘dren’, a i vi 
ćete mlaćenjem s negativcima, skakanjem iz aviona 
i šarmiranjem koketnih dama ponovno otkriti ono 
što svaki zdrav junak zna: da je život podnošljivo lak.
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NOBELOFOBIJA
Nobelova nagrada za književnost 

 
Poštovani doktore,

ja sam Tihana i svake jeseni živim u panič-
nom strahu, a ove godine taj grč jači je nego ikad. Ja 
vam se, naime, strašno bojim da ću dobiti Nobelovu 
nagradu za književnost.

Svi moji prijatelji govore mi da je moj strah 
potpuno iracionalan jer se uopće ne bavim književ-
nošću, nego radim u revizorskoj firmi. No nitko ne 
razumije da postoje realne šanse da ove godine Nobel 
dodijele baš meni. Naime, svi znamo da se Nobel 
zapravo dijeli po geografskom i političkom ključu, a 
po tome imam vrlo dobre šanse. Kao prvo, žena sam, 
a žene su u povijesti nagrade toliko zanemarene i 
ponižavane (posebno nedavnim seks skandalom) da 
će idućih par Nobela sigurno ići ženama. Kao drugo, 
Hrvatica sam, a Hrvatska nikad nije dobila Nobela – 
Andrić se, budimo realni, ne računa. Dakle, došao je 
red i na Hrvatsku, kao relativno frišku članicu EU, 
da dobije svoju nobelovku. Kao treće, konkurencija 
među Hrvaticama postoji, ali nije toliko velika da 
ne bih i ja isplivala kao ime na popisu. A tada je sve 
moguće... Naravno, nikad nisam napisala ni objavila 
knjigu, ali po tzv. ‘Dylanovom presedanu’ dobitnik 
ne treba pisati knjige, a po ‘Obaminom presedanu’ 
Nobel se može dobiti ne samo za ono što je čovjek 
napravio nego i za sve što bi mogao napraviti.

Naravno, dobivanje Nobela želim izbjeći po 
svaku cijenu. Ja sam revizorica i imam određenu 
životnu rutinu koju ne želim izgubiti. Ako dobijem 
Nobela, ljudi će me drugačije gledati, morat ću puto-
vati po svijetu, bit ću u svim medijima, davat ću 
intervjue o stvarima koje me ne zanimaju, gostovati 
na književnim večerima pred obožavateljima koji me 
nisu ni čitali, pa čak i početi pisati knjige, objavljivati 
i potpisivati knjige koje nisam htjela napisati. Izgu-
bit ću posao u revizorskoj firmi i neću moći redovito 
vidjeti svog mačka Cicija. I dobit ću nekakav ogro-
mni trofej koji se praši i koji ću morati čistiti svaki 
tjedan, što neću stići zbog suludog životnog ritma. 
To bi zaista bila noćna mora.

Od straha sam kompletno prestala pisati 
samo zato da netko ne primijeti moj stil i ne pri-
javi me švedskoj Akademiji. Ne pišem čak ni račune 
za posao, zbog čega mi šef već ozbiljno prigovara. 
I imam napadaje panike jer za svako zvono na vra-
tima i telefonski poziv mislim da se radi o tajnici 
Akademije. Doktore, ili me izliječite ili mi skratite 
muke i objavite da sam dobila Nobela!
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 Poštovana Tihana,

svake godine deseci tisuća ljudi diljem svijeta pate 
od tzv. nobelofobije. Svi oni strahuju da bi mogli 
dobiti Nobelovu nagradu iz bilo koje kategorije, 
a najveće probleme stvaraju pacijenti koji se boje 
Nobelove nagrade za mir pa namjerno rade ulične 
nerede ne bi li smanjili svoje šanse. U slučaju knji-
ževne nobelofobije veliku odgovornost za raširenost 
ove bolesti snosi i komisija švedske Akademije koja 
nagrade dodjeljuje po nejasnim i netransparentnim 
načelima. Ipak, budući da sam sudjelovao u radu 
komisije koja Akademiji šalje popis kome ne smije 
ići Nobelova nagrada, imam pouzdane podatke o 
svim gubitnicima nagrade za iduću godinu, iz čega je 
lako inducirati imena dobitnika. Premda ne smijem 
otkriti konkretno ime dobitnika, Hipokritova zakle-
tva mi nalaže da vas umirim i otkrijem vam da ipak 
niste ovogodišnja dobitnica nagrade. Istu radosnu 
vijest prenio sam i brojnim drugim nobelofobima 
kao što su Haruki Murakami i Paul Auster.

Ipak, dok je strah od Nobelove nagrade dije-
lom neutemeljen i iracionalan, strah od svih ostalih 
književnih nagrada posve je opravdan. Danas postoji 
ogroman broj nagrada za sve književne rodove, vrste, 
žanrove, uzraste, jezike itd. Broj nagrada odavno je 
premašio broj pisaca, a s godinama eksponencijalno 
raste. Dobitnik manje nagrade ne dobiva značajan 
honorar, a biva podvrgnut raznim manifestacijama, 
domjencima, medijskim razgovorima, književnim 
večerima itd. Zbog količine sitnih obaveza jedan obi-

čan automehaničar, učitelj ili revizor lako može biti 
primoran napustiti posao i postati profesionalni 
pisac, čime ne može uzdržavati obitelj. Pritom je 
najgore što se nagrade dodjeljuju stihijski pa je tako 
nedavno čak i jedna popularna pjevačica bez upo-
zorenja primila opasnu nagradu u pismu na kućnu 
adresu.

Postoji nekoliko metoda zaštite od nagrada. 
Vaša metoda apstinencije je najpouzdanija, 
premda nije potpuno sigurna, a i ometa vam 
druge životne djelatnosti. Stoga bi najbolje bilo 
da se poslužite metodom još jedne nobelofobki-
nje, gospođe Charlotte Brontë, koja je sve svoje 
tekstove potpisivala muškim pseudonimom. Jed-
nom, ako i dodijele nagradu vašem pseudonimu, 
nitko neće znati da ste to vi i elegantno ćete zao-
bići sve naporne procedure stroge Akademije. 
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DIJAGNOSTIKA NIJEMOG VAPAJA
Gabrielle Bell: How I make comics 

 
Poštovani čitatelji,

 
obraća vam se doktor Ostojić. Prije nekoliko tjedana 
u ordinaciju je došlo neobično pismo. Bez adrese pri-
matelja ili pošiljatelja, u kuverti se nalazio tek prazan 
list papira. Šaljivi kolege sugerirali su da sam dobio 
nepismenog pacijenta, a razboriti kolege zaključili su 
da je jamačno riječ o pogrešci inače pouzdane grad-
ske poštanske mreže. Međutim, na temelju iskustva i 
stručne literature, ispravno sam procijenio da je ovo 
pismo tek jedan simptom stanja u kojem se nalazi 
nepoznati pacijent koji traži moju pomoć. 

Poznato je da prazan list predstavlja najveći 
strah pisaca. Manje je poznato da se radi i o velikom 
strahu liječnika koji kroz obdukciju oskudne građe 
i nepreglednog mnoštva mogućih dijagnoza tre-
baju izvući jedno i pravilno tumačenje pacijentovog 
stanja. O tome, naposljetku, ovisi život te osobe! 
Stručna literatura navodi tragičan primjer iz devet-
naestostoljetnog Beča: pacijentica je posve zanije-
mila pred Goetheovim Patnjama mladog Werthera, a 
liječnik je brzopleto zaključio da se radi o strahu od 
Schillerovih Razbojnika. Propisao je krivu terapiju 
koja je uzrokovala zaplitanje crijeva i, naposljetku, 
smrt pacijentice.

Radi li se u ovom slučaju o nijemoj zimogro-
znici pred hladnim vrhovima svjetske književnosti? 

Ili je moj-a pacijent-kinja ostao-la bez riječi pred 
katastrofalnim romanom novijeg datuma? Je li ovo 
osoba koja je otklizala niz stihove minimalističke 
poezije i došla do izraza bez riječi? Ili je riječ o čita-
teljskom iskustvu koje, nakon prolaska kroz sveo-
buhvatni realistički roman, naprosto nema više što 
dodati? Da bismo saznali odgovor, trebalo nam je 
nešto više podataka.

Pomnim pregledom vrhunskih snimki sigur-
nosnih kamera u zgradi pouzdano smo utvrdili da 
je pismo u kaslić ubacio muškarac u tridesetima 
koji nosi dug crn kaput, tanke i iznošene blijedocrne 
hlače te smeđe cipele bez tragova laka i s izvjesnom 
rupom u području pete (snimka ipak nije toliko pre-
cizna). Brada na licu ukazuje na činjenicu da se paci-
jent nije obrijao barem deset dana, crn trag ispod 
uha upućuje i na druge higijenske probleme (ili se 
ipak radi o pikseliziranosti snimke), a tamni tragovi 
(tinte ili krvi) na prstima pokazuju da se osoba u 
više navrata bjesomučno koristila nalivperom. Sve 
indicije upućuju da se radi o mladom, predanom 
piscu neispunjenih ambicija.

Međutim u našem društvu živi najmanje 
96.000 ambicioznih i nezadovoljnih pisaca. Što je 
ponukalo baš ovog da posve izgubi glas i zatraži 
pomoć literoterapeuta? Nakon što smo uz pomoć 
snimke te uvijek ažurne i minuciozne policijske 
službe dobili tajne podatke o identitetu i svakodnev-
nom ponašanju našeg pacijenta, ustanovili smo da 
je pacijent pročitao strip How I Make Comics autorice 
Gabrielle Bell.
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Bell u svom kratkom stripu pokazuje kako 
poteškoće u kreativnom procesu neizbježno vode do 
teških egzistencijalističkih pitanja kroz koja auto-
rica shvaća da je sama i bespomoćna u besmisle-
nom kozmosu. Međutim, dok je Bell iz navedene teze 
uspjela barem izvući strip s komičnom poantom, 
našem nesretnom čitatelju preostalo je tek neu-
godno čitateljsko-egzistencijalno iskustvo i ostao 
je sam, suočen sa svojom spisateljskom nemoći i 
reperkusijama sveopćeg besmisla. Klasičan slučaj: 
pisac je svojim djelom zbacio nesreću sa sebe na 
čitatelja. Uz to, u ovom je slučaju mladi pisac lišen 
vlastita glasa i pretvoren u pukog, nesretnog čita-
telja.

Kako spasiti pisca od bivanja tek čitateljem? 
Kako mu vratiti vjeru u spisateljski poziv koja čini 
okosnicu njegova psihofizičkog zdravlja? Europska 
unija je prije nekoliko godina donijela ‘harm redu-
ction’ strategiju: javnim sredstvima podržava se 
objavljivanje debitantskih djela, a poreznim olakši-
cama potiču se pozitivne književne kritike tih djela. 
Premda bi iz medicinske perspektive najbolje bilo 
potaknuti mlade autore da se ostave pisanja i prime 
humanitarnog rada, u ovom slučaju ipak je manje 
zlo vratiti ih pisanju nego ih ostaviti u stanju pot-
punog muka. 

Nakon što smo pronašli kratke priče ovog 
autora, uvrstili smo ih u antologiju zajedno s djelima 
sličnih pacijenata. Izdavač je za određeni honorar 
pristao objaviti knjigu, a kritičar je za nešto manje 
novaca napisao poticajnu kritiku. Na rezultate 

terapije nije trebalo dugo čekati. Već nakon neko-
liko dana u ordinaciju je došla potpisana, stilski 
obilježena zahvalnica našeg pisca, ujedno i biv-
šeg pacijenta. Premda mu je ovaj književni uspjeh 
podignuo moral i izliječio teško stanje, naš paci-
jent znao je ipak prepoznati da je literoterapija 
zapravo spasila njegov spisateljski i biološki život. 
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DIJALEKTIČKI MATERIJALIZAM 
U PREDŠKOLSKOJ DOBI
György Lukács: Teorija romana 

 
Dragi doktore,

ja sam zabrinuta majka petogodišnjeg Nene, našeg 
radoznalog vražićka. Naš Neno je došao u godine 
kad promatra svijet oko sebe i ima bezbroj pitanja o 
svemu – mama, zašto ovo? Tata, zašto ono? Mama, 
a kako ono? Sve ga zanima i, koliko god se tata i ja 
trudili, na mnoga pitanja nemamo odgovor, a neka 
pitanja nisu za njegov uzrast pa mu ni ne želimo 
dati odgovor.

Problem se pojavio kad nas je jednog dana 
nazvala teta iz vrtića i uspaničeno rekla kako naš 
Neno, zlato mamino, sjedi u kutu i čita Balzacov 
roman. Hitno smo došli u vrtić i sjeli s Nenom na 
vruću čokoladu. Pitali smo ga tko mu je dao da to 
čita, a on je priznao da je počeo čitati Balzaca na 
sugestiju Lukácsa, mađarskog marksističkog kri-
tičara. Kaže da je kod Lukácsa pročitao da književ-
nost može otkriti istinu o realnosti i da je Balzac 
jedan od najboljih u tome. Progutala sam knedlu i 
pogledala tatu.

Od tog dana tata i ja se trudimo da ga razono-
dimo od tih pitanja o realnosti. Vodimo ga u kino, 
na sport, a tata ga je prošli vikend odveo i na uta-
kmicu hokeja na ledu. Iako se zabavio i pojeo hot-
dog, ipak mi je Neno prije spavanja, dok sam mu 

davala pusu za laku noć, priznao da nije uživao u 
hokeju. Šapnuo mi je da ga takav buržujski spektakl 
anglosaksonskog tipa nimalo ne zanima. Poljubila 
sam ga i otišla pričati s tatom. Nakon besane noći 
odlučili smo potražiti pomoć.

Pedijatrica u našoj bolnici nije nikad čula 
za ove autore i nema pojma što da radimo. Ja sam 
predložila da damo Neni da čita Lukácseve radove 
iz ranije, hegelijanske faze, ali tata je to odbio jer je 
njemu ‘sve to skupa isti drek’. Sljedeće godine Neno 
treba krenuti u prvi razred osnovne škole i nema 
potrebe da već sada padne u loše društvo lijeve knji-
ževne kritike. Ako već sada čita Lukácsa, tko zna što 
je sljedeće? Lenjin? Staljin?! Što da radimo, doktore?
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 Poštovana gospođo majko,

iz liječničkog, ali i vlastitog roditeljskog iskustva, 
mogu potvrditi kako je vaša briga za dijete ovog 
uzrasta najnormalnija stvar na svijetu. Uistinu, 
djeca oko pete godine počinju razmišljati o svi-
jetu oko sebe, interesirati se za načine kako svijet 
funkcionira i postavljati beskrajna pitanja, kako 
mami i tati, tako i ostalim autoritetima (teti u 
vrtiću, starijim prijateljima iz vrtića, društvenim 
teoretičarima...). Upravo u tim godinama roditelji 
se susreću s književnim problemima: djeca više ne 
žele da im se čitaju Andersenove bajke, ne zanima 
ih bajkoviti eskapizam, nego inzistiraju da im rodi-
telji čitaju romane europskog realizma i književnu 
kritiku koja se bavi društvenim realitetom. Unatoč 
brojnim takvim slučajevima mnogi naši pedijatri i 
pedagozi nisu uopće upoznati s Lukácsem, Bahti-
nom, pa čak ni sa Stendhalom. Još jedna sramota 
za naše zdravstvo!

Što se tiče Nene i njegove sklonosti marksi-
stičkoj književnoj kritici, uistinu nema smisla da mu 
branite takav tip filozofije. Iako nije sve ‘isti drek’, 
ipak postoji bezbroj različitih teoretičara čiji su 
radovi ili izvor marksizma (klasični njemački idea-
lizam) ili potječu iz marksizma (strukturalizam, kul-
turalni studiji, čak i francuski feminizam...). Teško 
je pobjeći od marksizma. Stoga je možda i najbolje 
da Neno čita Lukácsa, finog i pristojnog hegelijan-
skog marksista koji u filozofiji nigdje ne spominje de 
Sadea, komunističke diktatore ili lošu književnost.

Ipak, i ako dopustite Neni da čita Lukácsa, 
morate biti oprezni! Mađarski filozof smatra da 
romani realizma prikazuju realnost kroz ‘tipove’, 
karakteristične likove. Stoga, dok Neni čitate knjige, 
izbjegavajte odjeljke u kojima bi se Neno mogao upo-
znati s kakvim sumnjivim i neugodnim tipovima. 
Također, Lukács se služi dijalektičkim materija-
lizmom u svom viđenju književnosti. Dijalektika 
je u redu, ali može pasti teško na želudac ako se 
konzumira nakon 20:00 i mimo nadzora roditelja. 
Navečer dijalektika može proći samo ako dolazi u 
obliku pudinga od čokolade i vanilije.
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LEKTIRNI LIMB
Eugen Kumičić: Urota zrinsko-frankopanska 

 
Doktore, kume, pomagaj!

Nećeš vjerovati, ali to sam ja, Eugen. Eugen Kumičić, 
znameniti hrvatski pisac! Evo, uspio sam ti se javiti iz 
posthumnog svijeta i, iskreno da ti kažem, u govnima 
sam do grla. Bacili su me u ‘Limb školskih lektira’ da 
se do Sudnjeg dana suočavam sa svojim knjigama 
i čitateljima. Joj, doktore! Da su me bar u pakao 
bacili! Cijeli dan moram gledati sirote klince koji 
čitaju Urotu zrinsko-frankopansku za lektiru. Majke 
mi mile, pa to je slučaj za UNICEF! Pokajao sam se i 
prestao pisati kićenim stilom (što, nadam se, možeš 
primijetiti), ali što mi to vrijedi kad me neće lišiti 
ovih muka. Jednom napisano, nikad otpisano!

Stavili su me u dio Limba gdje srećem i likove 
svojih povijesnih romana. Pa mi tako svaki dan 
svrate prokleti Petar Zrinski i Fran Krsto Franko-
pan da prokomentiraju aktualnu političku situaciju. 
Doktore, kako su to glupi ljudi! Jučer sam im rekao 
neka umuknu više jer što se njih dvojica, matori 
imbecili koje je prije 400 godina austrijski car likvi-
dirao na najjeftiniju foru, sada imaju potrebu prt-
ljati u politiku? Onda su se zapričali i o austrijskom 
caru i Donaldu Trumpu, pa su uspoređivali Austriju 
s Europskom unijom... Agonija!

Osim svojih likova, srećem i cijenjene kolege 
pisce, a to je još neugodnije. Dante Alighieri je 

šetao Limbom i, kad me primijetio, samo je uzvi-
knuo nešto tipa Sanctus domini, okrenuo se na peti 
i pobjegao. Sreo sam i Emilea Zolu, koji mi je opalio 
šamar. Još se ljuti jer sam iskoristio termin ‘natura-
lizam’ da opišem svoje romane. Sad bih sve drugačije 
napravio. Ako bih se uopće bavio književnošću, ne 
bih pisao onakve romančine, nego haiku pjesme. 
I to ne o naciji, nego o cvijeću i pčelama. Ne bih se 
petljao u politiku, hrvatstvo i gluposti. I promijenio 
bih ime. Zaboga, šta je bilo mojim roditeljima – malo 
dijete nazvati Eugen! Zvao bih se Mario.

Pričao sam s vratarom raja, onim Pavlom, i 
rekao je da će mi nešto srediti pod uvjetom da me 
maknu iz lektire. Tu ti, doktore, uskačeš! Molim te, 
sredi da me izbrišu s lica lektire. Ja ću biti sretan, 
djeca će biti sretna, profesori će biti sretni... Probao 
sam kontaktirati Ministarstvo obrazovanja, mje-
secima ih zovem, ali nitko se ne javlja. Samo ti mi 
možeš pomoći. Voli te tvoj Mario/Eugen!
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 Poštovani čitatelji,

premda se najvjerojatnije radi o neslanoj šali kakvog 
neozbiljnog čitatelja, ipak postoji empirijska moguć-
nost da je uistinu transcendentalna sila poslala 
ovaj upit. Budući da sam znanstvenik i humanist, 
poslužit ću se Pascalovom okladom – više se isplati 
riskirati diletantizam i pomoći napaćenoj duši nego 
riskirati potencijalno daljnje Kumičićevo mučenje 
u neugodnom lektirnom limbu. 

Uistinu, poštovani Eugene, vaša djela dovela 
su do mnogih tegoba mladih ljudi, zbog čega sada, 
ma kako ružno zvučalo, zasluženo patite. Mi litero-
terapeuti već godinama apeliramo da se vaša djela 
maknu iz lektire. Uzalud! Stoga takvo jednostavno 
rješenje nažalost ne dolazi u obzir. Čak i da vas se 
makne iz lektire, tekst time ne umire, nego prelazi 
na generacije čitatelja-namjernika koji će nailaziti 
na vaše knjige i iznova se mučiti s nebulozama vašeg 
rukopisa.

Međutim kao preminuli pisac ipak niste posve 
nemoćni jer možete iskoristiti svoju onostranu 
poziciju za natprirodne intervencije u tekst. Toč-
nije, imate moć da putujete kroz vrijeme, upadnete 
ponovno u vlastiti opus i uništite ono što ga čini 
lošim. Opalite svatovima nekoliko šamara pa da 
imaju motivaciju biti začuđeni. Dodajte sloj dubine 
tim kartonskim karakterima tako što ćete, recimo, 
potaknuti Zrinskog da spava s Frankopanovom 
ženom. Kad ste se već primili popularne forme, 
napravite je zabavnijom! Na kraju krajeva, ako su 

veliki Rosencrantz i Guildenstern mogli biti sma-
knuti na komičan način, pa valjda može i neugodan 
posjet naših velikaša Bečkom Novom Mjestu proći 
u zanimljivijem tonu. 

Jedini način obračuna s vašom prošlošću je, 
dakle, da se ponovo primite guščjeg pera i preradite 
tradiciju. Unatoč Barthesovoj defetističkoj tezi o 
smrti autora, vi tek sada imate moć zaista preuzeti 
inicijativu, naknadno iskupiti svoju baštinu i izbjeći 
nelagodu vječnog autorskog poluživota. To je jedini 
način kako možete doći do neknjiževnog raja. Za 
književni vam nema nade.
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TRODIMENZIONALNOST DUHOVNOSTI
James Cameron: Avatar 

 
Hvaljen Isus, doktore!

Zovu me fra Grgur i šaljem vam ovo pismo ne radi 
sebe, nego u ime mog brata iz samostana koji je 
uslijed gledanja filma pao u duhovnu vrućicu! 

Nije mi drago priznati, ali sve se dogodilo 
radi toga što nam je svima u župi jednu večer, pošto 
izvršismo svoje liturgijske obaveze, bilo pomalo 
dosadno. I onda je mladi đakon Nino došao na ideju 
kako bi bilo dobro kad bismo svi zajedno pošli na 
projekciju novog hit-filma Avatar 3D, koji pruža 
možda malo odviše svjetovnu, ali i dalje ugodnu 
zabavu. Ja sam otklonio Ninin upit rekavši da Toma 
Akvinski koristi sve specijalne efekte koji su nam 
potrebni, ali ipak nisam odolio da vidim kako se to 
tri dimenzije preklapaju u jedan film. Što mogu, kad 
smo mi katolici slabi na trojedinstvo! Odgledasmo 
film i bilo nam je svima ugodno, kadli opazismo da 
se naš brat, velečasni Zvone, malo neobično ponaša. 
On je već malo stariji i oduvijek je bio čvrst vjernik, a 
mlađi Božji službenici mu se oholo – Bog im oprostio 
– podsmjehivahu jer već ranije nije najbolje raspoz-
navao svakodnevnu stvarnost od religijske istine. 

Njega je ovaj film duboko potresao i iz raz-
govora primijetismo kako on sada misli da je on 
zapravo domorodac s planeta Pandora iz filma. 
Pustili smo ga da odspava jednu noć, dvije noći, 

ali ga to ne pušta, razgovara sa psima po dvorištu 
i poziva na jedinstvo s prirodom! Zvali smo egzor-
cista da pomogne prizvati fra Zvonu pameti, ali on 
je rekao da nije meritoran jer u fra Zvoni nije đavo, 
nego pitomi lik iz suvremenog filma – zato se, što 
ćemo drugo, obraćamo vama.

Što da radimo, doktore? Našeg fra Zvonu 
opsjeo je duh, ali ne Duh Sveti kako bi doličilo, čak 
ni duh Luciferov, na čija smo iskušenja naučeni, već 
duh izmišljene, pogane, vanzemaljske duše. Oh, kad 
bi Crkva imala takvu 3D tehnologiju pa da širi vjeru! 
Međutim ti aparati pali su u ruke grešnog Jamesa 
Camerona i sad je naš fra Zvone u nevolji. Doktore, 
pomognite, a mi ćemo moliti da vam se vaša pomoć 
isplati na Višoj Instanci.
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 Poštovani fra Grgure,
 
Čvrsta vjera često se zna nadovezati na halucina-
torne vizije – u kršćanstvu je nebrojen broj primjera 
u kojima grm gori sam od sebe, more se razdvaja, 
Djevica se pojavljuje nasred livade itd. itsl. Jed-
nom kad osoba povjeruje u istinitost tog izuzetnog 
osjetilnog iskustva, ona postaje uvjereni vjernik. 
No događa se i da stariji ljudi pridaju isto znače-
nje snažnim vizijama koje su danas, kako znamo, 
dostupne svakom gledatelju filma u HD formatu ili 
u tri dimenzije. Dok su mladi gledatelji već naučeni 
na takvu brzu akciju i vizualne senzacije, fra Zvone 
imao je neuobičajenu i nezdravu reakciju na dotad 
neviđeno filmsko iskustvo. 

Konkretno, u filmu Avatar likovi Zemljana 
preuzimaju virtualni identitet i tijelo stanovnika 
Pandore ne bi li stupili u kontakt s Pandorcima. Na 
sličan se način ponaša i fra Zvone, koji – ne mogavši 
razumjeti trodimenzionalna modra bića – preuzima 
njihov identitet ne bi li se i on njima približio, te 
ne bi li njih približio samom sebi. Fra Zvone poput 
misionara pokušava razumjeti i uključiti se u nepo-
znatu kulturnu zajednicu te pokrstiti pogana bića. 
Pretpostavljam da ste i vi u trenutku očaja pomislili 
na drevnu ćirilometodsku metodu da nekrštenog 
vanzemaljskog gosta u fra Zvoninom tijelu podvrg-
nete sakramentu krštenja i time spasite obje duše. 
No postoji i jednostavnije medicinsko rješenje. Kako 
sam naveo, fra Zvonin simptom rezultat je neuo-
bičajenog filmskog iskustva koje se ne bi dogodilo 

kad bi Avatar bio prikazan u uobičajenom formatu. 
Stoga samo trebate fra Zvoni prikazati Avatara u 
dvodimenzionalnoj verziji, i to po mogućnosti na 
nekoj staroj, maloj televiziji. Fra Zvone će se tada 
primiti za uhodanu konvenciju gledanja takvog 
filma, neće se uživjeti u likove i normalno će rea-
girati pri kraju filma koji donosi sretno razrješe-
nje. Nakon odjavne špice fra Zvone više neće imati 
potrebu vjerovati u film niti se približiti likovima, 
nego će se zadovoljno udaljiti od televizije i zabo-
raviti film, što je najzdravija gledateljska reakcija.  



Cjelina 5

TERMINALNI 
TERMINI



U petoj glavi priča  
se o konačnoj i  
jezovitoj bitci  
cjelokupnog medi-
cinskog tima protiv 
fatalnih devijacija
čitateljskih  
ponašanja i sretno 
se završava  
Klinički pojmovnik 
kritičkog čitanja.
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PODTEKST TOTALNIH INSTITUCIJA
Ante Tomić: Vegeta Blues 

 
Doktore,

 
ja sam Pavle, s trenutačnim i višegodišnjim smje-
štajem u Remetincu. Znam da vam je čudno dobiti 
pismo iz zatvora i kužim da će vam ova priča zvučati 
nevjerojatno jer – zašto bi opasni i polupismeni kri-
minalci marili za nekakvu književnost? Međutim vi 
morate znati da mi ovdje nemamo drugog izbora. 
Društvo nas je odbacilo, prijatelji su nas odbacili, 
obitelj nas je odbacila... Uz nas ostaju jedino ljuti 
čuvari, loša droga i dobra književnost. Zato u zatvoru 
svi čitaju. Međutim, ako mislite da je književnost 
uspjela poboljšati i ujediniti zatvorenike, varate se. 
Cijeli Remetinec je podijeljen po književnim kla-
novima, a ako osoba čita krivu knjigu na krivom 
mjestu ili ako prca zajebanim citatima, dobit će nož 
pod rebra.

Članovi pančevskog klana čitaju, dakako, 
srpsku postmodernu i vole dekonstruirati članove 
ostalih klanova, daveći ih uvezom iz knjige. Članovi 
narkoklana čitaju kratke priče. Kad je Alice Munro 
dobila Nobela, u zatvoru je zbog njihovog slavlja 
nastao najveći pokolj u zadnjih 20 godina. Kosovski 
klan čita pustolovne romane. Ja sam pripadao šek-
spirijanskom klanu, najboljem i najjačem. Pripadao 
sam mu dok nisam zavolio Antu Tomića.

Dok sam čitao Shakespeareove tragedije i 
komedije, imao sam osjećaj da je on kraj mene i 
da jedini razumije moju veliku bol. Nitko me nije 
vidio da plačem i preživio, osim Shakespearea (koji 
je, doduše, mrtav, ali nemam ga na duši). Međutim 
cijenim i Tomićeve knjige jer koriste razne hrvatske 
stereotipe da bi se našalile i propitale ih. Naravno, 
kad su članovi mog klana saznali s kim se družim, 
shvatili su to kao najveću izdaju. Moji neprijatelji i 
dojučerašnji prijatelji me sada aktivno pokušavaju 
ubiti. Pitanje je vremena kada ću i ja zaigrati Rikarda 
III. pred đavlom. 

Probao sam dobiti zaštitu pančevskog klana, 
pokušao sam im objasniti da je Tomić postmoderni 
pisac kojeg mnogi desničari ionako smatraju Srbi-
nom, ali su mi se nasmijali u lice i prebili me na 
mrtvo Pekićevim Zlatnim runom. Čak i Žara, moj 
cimer iz ćelije, s kojim živim preko deset godina 
i koji mi je poput brata, rekao je da bi me ‘ubio ko 
zeca’ da se nismo pobratimili. ‘Nakon Vegeta Bluesa 
taj čovjek i svi njegovi čitatelji za mene su mrtvi’, 
rekao je Žara i pljunuo. ‘To se ne radi. Nemreš pla-
sirat reklamu pod književnost i ostat živ. Nemreš.’

Ako se javno odreknem Tomića, spasit ću se, 
ali ne mogu izdati svog pisca jer onda sam nitko 
i ništa pa će me opet ubiti. Kako da sperem ljagu 
tomićevštine? Kako da spasim obraz i vlastiti život?
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 Poštovani Pavle,
 
uistinu ste se našli u nezahvalnoj i pogibeljnoj situ-
aciji, uvelike i zahvaljujući neprofesionalnoj zatvor-
skoj knjižnici, koja nije smjela dopustiti da se na 
istoj polici nađu djela engleskog barda i suvreme-
nog dalmatinskog trubadura. Još kad pomislim na 
bijedne uvjete u kojima funkcioniraju zatvorska bol-
nica i apoteka, shvaćam da vaš život ovisi isključivo 
o vašoj snalažljivosti i mojoj terapiji.

Kakva je okrutna igra sudbine mogla spojiti lju-
bav prema Shakespeareu i Tomiću? Oba autora dijele 
ambiciju za stvaranjem popularne i lako probavljive 
umjetnosti. U tu svrhu obojica se služe humorom i 
vještom igrom stereotipima, što čini njihova djela 
zabavnima na prvu loptu, a opet inteligentnima ako 
se čitatelj odvaži na naknadno razmišljanje. Neki će 
s indignacijom odbaciti ovu usporedbu i zagrmiti 
da je Shakespeare daleko kvalitetniji od Tomića, što 
je i istina, ali oni moraju razumjeti vašu situaciju: u 
skromnim životno-čitateljskim uvjetima, nakon što 
ste sto puta pročitali Shakespearove drame, naravno 
da ćete posegnuti za donekle sličnom knjigom. 
Međutim u ovoj teškoj poziciji Tomić vam može 
ponuditi tek eskapizam, ali ne i bijeg od konkretne 
opasnosti. Da biste se spasili, trebate se otputiti 
na drugi pol Shakespeareovog opusa, na tragediju: 
počnite čitati antičke grčke i klasicističke europske 
tragedije. Time ćete steći poštovanje ostalih zatvor-
skih kolega, koji vas više neće smatrati tomićevskom 
barabom, nego čitateljem teških djela na kojima se 

temelji kasnija, njima draga europska književnost, 
ali i njihov privatni život. Ako vas i neće primiti u 
svoj klan, ipak će vas poštedjeti tragičnog ishoda. 
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NEDISCIPLINA U FRANKFURTSKOJ ŠKOLI
Walter Benjamin: Pariz, prestonica XIX veka 

 
Hallo, Doktor!

Zovem se Jürgen i učitelj sam u jednoj frankfurtskoj 
osnovnoj školi. Učim djecu gramatici, likovnom, pri-
rodi i društvu te modernoj filozofiji. Tražio bih vas 
pomoć, ali ne za sebe, nego za jednog svog učenika. 
Nedavno se doselio u naš razred. Djeca iz razreda 
su do njegovog dolaska bila dobra i disciplinirana, 
a otkad je on došao – Kaos und Unordnung!

Mali se zove Walter Benjamin i potpuno je van 
kontrole – ne može ga čovjek uloviti ni za glavu ni za 
rep! Cijelo vrijeme ustaje i skače po razredu, a čak 
i kad sjedi na mjestu, stalno se javlja za riječ, priča 
neke besmislice i ne može ga se zaustaviti. Najgore 
je kad pišemo zadaćnice – dok ostala djeca pišu o 
proljeću i djetinjstvu, Walter uzima za temu Kafkinu 
književnost. A kad učenici pišu o Kafki, Walter filo-
zofira o proljeću i djetinjstvu! Mali je i jako drzak. 
Jednom sam ga upozorio da bi bilo dobro dovršiti 
misao koju je započeo, a on mi je odgovorio: dovršite 
si je sami!

Najveća nevolja s njim dogodila se kad smo bili 
na izletu u Marseilleu pa je Walter, iako sam rekao 
da je to streng verboten, pušio hašiš s nekim fran-
cuskim kvaziteoretičarskim bitangama. Osnovna 
škola, a već hašišar! I naravno, spomenuo je to u 
jednoj od svojih zadaćnica. Strašno! Problem nije 

samo u njemu, nego i u tome što svojim nepodopšti-
nama povlači i ostalu djecu – Horkheimer i Adorno 
počnu se smijati na glas i bacati avione od papira 
čim Benjamin počne skakati po razredu. Mali od 
starog Marcusea, Herbert, koji je bio pravi anđeo 
dok se nije pojavio Walter, sada na svakom satu cure 
gađa šmrkljima i dobiva jedinice jer, kako kaže, cijeli 
dan gleda televiziju.

Doktore, možete li jednom primiti na razgo-
vor malog Waltera? Recite mu da se mora smiriti, 
disciplinirati, srediti. Vas će poslušati prije nego 
mene, posebno ako mu vi to lijepo razložite. Propast 
će ako nastavi ovako živjeti.

Viel danke!
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 Poštovani gospodine Jürgen,

čuli smo u našoj branši za malog Benjamina i često 
se služimo njegovim tekstovima pri stručnom radu. 
U znanstvenom polju postoje dvije vrste znanstve-
nika: oni koji su organizirani i jasni te oni koji su 
neorganizirani i nedorečeni. Značaj ovih drugih 
je u tome što povuku ove prve nekom nabačenom 
idejom, briljantom koji ne bi mogao nastati strogo 
discipliniranim radom. Doduše, postoje empiričari 
koji tvrde da bi se bez takvih ‘nepočešljanih’ filo-
zofa itekako moglo, ali na njihovu žalost, ne postoje 
empirijska istraživanja koja bi potvrdila tu tezu.

Teško mi je, stoga, pričati s malenim Walterom 
o njegovoj nedisciplini kada se čini da je ona sasvim 
legitimna – dječak nije propalitet, nego samom svo-
jom drskošću spram uređenog sustava pronalazi 
mjesto unutar sustava. Doduše, šteta je što Walter 
umjesto Frankfurtske škole nije upisao waldorfsku 
školu gdje bi njegovu kreativnost, manjak discipline 
i bezobrazluk cijenili kao vrline. Ipak, drski Walter 
i u Frankfurtu će pronaći potrebnu slobodu, a kad 
završi školu, uvijek može u Pariz ili Maroko. Vi kao 
nastavnik samo trebate paziti da mali Walter ne 
padne u potpuno krivo društvo – da se ne počne 
družiti sa starijim dečkima iz srednje tehničke škole 
poput Bertolta Brechta ili s ontološkim bikerima 
poput Martina Heideggera.
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HIPERSENZIBILNOST NA LJUDSKU 
PRISUTNOST
Ranko Marinković: Kiklop 

 
Dobar dan, doktore!
 
Kad sam danas došla u ordinaciju po uputnicu, 
u čekaonici me ulovila neka žena i pokazivala mi 
slike sa svog putovanja u Rijeku gdje je vodila mali 
maturalac. Pogađajte triput je li i moj dan ‘dobar’. 
Zovem se Slađana. Ne podnosim bolnice, ni djecu, 
ni ljude u bilo kojem obliku, i užasno sam bijesna 
jer po novom ne podnosim ni jedinu stvar koju sam 
dosad voljela – knjige. Nažalost, knjige imaju dvije 
mane: pišu ih ljudi i govore o ljudima. 

Kažu da osoba čitanjem knjige može upoznati 
najčudesnija mjesta na svijetu. Doista. Kad sam 
otvorila Marinkovićevog Kiklopa, imala sam osjećaj 
da ulazim glavom u najprljaviji nužnik zloglasnog 
javnog WC-a na kolodvoru u New Delhiju. Pa kakav je 
to vražji roman?! Zašto bi čitatelj morao imati posla s 
tim likovima i obilaziti prčvarnice u kojima oni pro-
vode svoje dane lišene svakog smisla? Ta nema goreg 
mjesta od onog groznog ‘Daj dama’, bircuza iz kojeg 
i stjenice bježe da spase svoj život, dimne komore 
u kojoj kvaziinteligentni probisvijeti probijaju uši 
arlaukanjem, gdje dolaze glumčići koji glume da 
glume u predstavama koje imaju viši smisao od toga 
da ih gledaju spomenuti probisvijeti i posprdno se 
preglumljavaju na tupoglavu zabavu drugih, manje 

artikuliranih, subinteligentnih opijača. To je svijet 
znojavih i ugroženih muškarčina i muškarčića. U 
njemu se nalaze samo dvije žene, i to jedna nimfo-
manka, a druga bez pravog imena, predstavljena kao 
nasmiješena laka glupačica, postavljena u situaciju 
da bira između pozerskog kazalištarca, promašenog 
alkoholičara, melankoličnog pripovjedača (tek ću 
doći do njega!) i diletantskog hiromanta. To je jedna 
velika masna kiklopčina, literarni ‘čokanj’ jeftine 
brlje. A cijelo to vrijeme provodimo u društvu Melki-
ora Tresića, mušičavog žgolje koji ne jede, ne pije, ne 
želi u vojsku, ne želi van vojske, ne čita iako se bavi 
knjigama... samo i jedino razmišlja te iznosi svoja 
razmišljanja. A razmišlja o samo dvije stvari: kako 
da spasi živu glavu i kako da zadovolji svog kiklopa.

Čitanjem knjige izgubila sam apetit, volju za 
životom, a na koži osjećam ljepljivu šporkicu koju 
nikakvi sapuni ne mogu isprati. Mislila sam da i 
najgora knjiga ne može biti toliko neugodna koliko 
prosječan čovjek, ali prevarila sam se. Nema druge 
nego obratiti se vama, prosječnom doktoru, i tražiti 
vas pomoć.
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 Poštovana Slađana,
 
Vaša hipersenzibilnost na ljudsku prisutnost nije 
plod hirovitosti, nego prihvaćena i raširena čitatelj-
ska boljka. Ne čitaju se samo knjige, nego i ljudi, a 
svako čitanje nužno dovodi do zdravstvenih smet-
nji. Kod iznimno osjetljivih ljudi pojavljuju se čak i 
simptomi alergije ili gripe pri susretu s iritirajućom 
osobom. Da bi smanjili izloženost društvu, takvi 
ljudi najčešće posežu za romanima kao zamjenom. 
No svaki ozbiljan literoterapeut objasnit će vam da 
je to najgori potez koji možete učiniti.

Romani ne samo što prate najekscentričnije 
pripadnike ljudskog roda (koje cinični teoretičari 
zovu ‘tipičnim likovima’), nego i prikazuju normalne 
društvene situacije koristeći se snažnim figurama 
i usporedbama koje očuđuju i pojačavaju dojam. 
Stoga čitanje stotinjak stranica prosječnog romana 
izaziva jednaku reakciju kao cjelodnevni boravak u 
zagušljivom prostoru s dvadesetak ljudi koji kon-
stantno i istovremeno pričaju. Ako pak govorimo o 
Kiklopu, onda trebamo znati da se ne radi o prosječ-
nom romanu. To je klasik hrvatske književnosti – a 
svaki akademik u širokom bi luku zaobišao Maestra 
Ludog Kukca; to je neupitni dio lektire – a svaki pro-
fesor mora upozoriti učenike da se nikako ne pona-
šaju poput Uga ili Melkiora. Radi se o romanu koji 
vjerno dočarava stravičnu atmosferu pred početak 
Drugog svjetskog rata i raspad države – a kroz cijeli 
roman pratimo razuzdane ‘beta-mužjake’ koji ne 
stižu ni blizu fronta. To je djelo prepuno nerješivih 

proturječja – što ga i čini toliko odbojnim čitateljima 
koji se muče s jednako proturječnim ljudima. 

Nakon čitanja Kiklopa svakako vam je potre-
ban odmor. Godit će vam priroda, svjež zrak, proma-
tranje flore i faune, fizičko kretanje i odsustvo ljudi. 
Stoga vam propisujem čitanje Slavonske šume Josipa 
Kozarca. Ubuduće, da biste izbjegli ljudsko društvo, 
ipak bih vam preporučio odlazak u prodavaonicu 
kućnih ljubimaca prije nego u knjižnicu. Ako baš 
inzistirate na čitanju knjiga, svakako se s popisom 
knjiga javite dežurnom literoterapeutu za obavije-
sti o indikacijama, mjerama opreza i nuspojavama. 
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ZAGAĐENJE VODE OPTIMIZMOM
Paulo Coelho: Alkemičar 

 
Poštovani doktore,

ja sam Bojan iz Vrbana i cijela moja obitelj ima pro-
blema zbog književno zagađene vode. Imali smo mi 
već frku sa smeđom vodom koja je išla iz pipe, onda 
kad je gradonačelnik Bandić teatralno pio vodu i 
govorio da je zdrava. Mislio sam da je ta gadna teku-
ćina došla sa samog dna, ali otkrili smo da se ispod 
tog dna nalazi – Paolo Coelho!

Posljednjih mjeseci pijem samo kupovnu vodu 
i primijetio sam promjenu u svom raspoloženju. 
Postao sam opušten, veseo, pun pozitivne energije, 
povjerenja prema bližnjima i vjere u budućnost. Ne 
moram vam ni govoriti grozne posljedice takvog 
stanja: tri puta sam završio u bolnici kao žrtva pro-
metne nesreće, izgubio sam svu ušteđevinu, skoro 
sam izgubio posao i na rubu sam razvoda.

Tek mi je nedavna reklamna kampanja jednog 
proizvođača koja navodi citate spornog Coelha na 
bočici vode otvorila oči. Pa Coelhova alkemija ne 
nalazi se samo na boci, nego i u vodi! Krenuo sam 
istraživati i otkrio da je sva voda koju pijemo – iz 
pipe, bunara ili boce – prepuna književnog otpada. 
Iako postoje filteri protiv kemijskih supstanci, ne 
postoje pročišćivači za citate, fragmente i cijele 
odlomke koji kolaju našim vodovodom. Također 
sam otkrio da će i drugi proizvođači krenuti u slične 

kampanje: konkurentske firme u vodu planiraju 
ubaciti citate iz Ljubavi u doba kolere i Igara gladi. 
Doktore, ako ne spriječimo ovaj trend i ako ne otkri-
jete lijek, u opasnosti nismo samo ja i moja obitelj, 
nego cijela nacija.

Ja sam u tako lošem stanju da zapravo vje-
rujem da će sve biti u savršenom redu i da vam ne 
trebam ni slati ovo pismo. Srećom, moja žena svaki 
dan pije šumećeg Krležu pa mi pomaže u pisanju i 
slanju ovog pisma. Iako sam uvjeren da će se cijeli 
svijet urotiti da mi pomogne riješiti brige, ipak bi 
bilo najbolje da vi kao stručna osoba riješite ovaj 
problem.
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 Poštovani Bojane,

locirali ste jedan od najvećih tekućih problema 
današnjice. Radi se o pogubnom izlijevanju knji-
ževnosti iz tekstualnog medija u sve druge pore 
ljudskog života. 

Korištenje književnosti u marketinške svrhe 
postoji otkad je književnog izražavanja. Crteži u 
Altamiri navodno su služili regrutaciji mladih 
lovaca, a grčke tragedije su se obično izvodile 
pod pokroviteljstvom proizvođača maramica od 
papirusa. Stoga ne čudi što i danas možemo opa-
ziti sublimne reklamne poruke koje nas potiču 
da čitamo ruske klasike ili suvremenu poeziju. 
Reklame istovremeno koriste i promoviraju knji-
ževnost. Međutim jedno je apelirati na građane 
putem reklamnih poruka, a drugo je ubacivati 
takve sadržaje u hranu i vodu. Nažalost, i ta manje 
poznata, ali daleko opasnija praksa odvija se već 
dvadesetak godina, bilo tako što se književne 
stranice natapaju u tekućinu, bilo tako što radnik 
deklamira poglavlja nad kotlovima i tvorničkim 
trakama. Cilj je, dakako, proizvesti konzumentsku 
želju i potaknuti kupnju proizvoda.

Tako su se citati Jane Austen našli u zele-
nom čaju, filozofske opaske egzistencijalista ulaze 
u sastav crne čokolade, u sokovima su i po cijeli 
odlomci iz djela Kroz pustinju i prašumu, a u javni 
vodovod puštaju se Hobbesove ideje o društvenom 
ugovoru. Vaš primjer, nažalost, pokazuje koliko je 
ova praksa opasna. Ipak, iako se infekcija književnim 

djelom danas više ne može spriječiti, ona se uvijek 
može liječiti.

Za vas i vama slične slučajeve rješenje leži 
u svakodnevnom ispijanju plemenitih barbitu-
rata uz veliku žlicu ricinusovog ulja te čašu dobro 
prokuhanog čaja od medvjetke. Takve tekućine 
rastapaju književne supstance, okupiraju um, 
stabiliziraju tijelo koje se nalazi pod utjecajem 
pozitivnih vibracija i služe kao odlična antiti-
jela za svaki oblik optimizma. Dvotjednim tre-
tmanom iz organizma ćete posve izbaciti coel-
hovski višak, a korištenjem Bloomovog kućnog 
književnog filtera izbjeći ćete buduće infekcije. 
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PAKLENI ŠUND HRVATSKE RENESANSE
Marko Marulić: Judita 

 
Dobar dan, doktore!

Ja sam Jerko, otac malog Marija. i bojim se da će 
mi knjige iskvariti dijete. Navikao sam da čuvam 
malog od zla televizije i kompjutera, ali opasnost je 
došla odakle sam se najmanje nadao: od vjeronauka 
i školske lektire.

Moj Mario ide u drugi razred osnovne. Mar-
ljiv je učenik, znatiželjan, ide na engleski, plivanje i 
vjeronauk, uči i sve upija. Tako je upio i priču časne 
sestre o Juditi, pa je mali Mario, oko ćaćino, uzeo 
čitati Marulićevu Juditu. U početku bilo drago ženi 
i meni, a tek kasnije saznali smo o koliko se nasil-
noj knjizi radi – pa tu svi ubijaju sve! Čak i glavna 
junakinja, koja je neka svetica, na kraju odrubi glavu 
Holofernu kao da je pilić. To ne treba davati ni mla-
đima od 18, a kamoli im trpati to za lektiru ili puštati 
malu djecu da to čitaju.

Eh, a dok smo shvatili kakva je to knjiga, 
Mario je već došao s tisuću pitanja! Žena se nije 
htjela petljati, a meni od njegovih pitanja pao 
mrak na oči... ‘Tata, što su to Judita i Holoferno 
radili skupa?’ Joj meni... mislio sam pričekati još 
barem petnaest godina da mu to objasnim, a kako 
da mu sad kažem da su Judita i Holoferno radili 
ono što ljudi rade kad žele dijete? Pa da me pita: 
‘A zašto onda Judita neće dijete, nego hoće ubiti 

Holoferna?’ Zato sam mu reko: ‘Igrali su na karte!’  
Mario čudno gleda, ne vjeruje baš, ali pita on dalje: 
‘Tata, a zašto mu je odrubila glavu? Je li izgubila na 
karte?’ Joj, gdje me nađe... Kažem: ‘Pa evo, da, izgu-
bila je na karte, ali ti u životu ne smiješ to raditi. Ako 
izgubiš na karte, da ti nije palo na pamet tući nekoga 
ili... ovaj... odrubiti mu glavu.’ Muka mi je došla od 
razgovora. Mario nastavlja: ‘Tata, a ovaj Holoferno 
i njegovi Asirci, jesu oni nešto kao nacisti?’ Sveca 
mu! Otkud mali zna za naciste? ‘Otkud ti...’, krenuo 
sam, a Mario se snuždio. ‘Tata, pa ti ništa ne znaš!’ I 
vratio se knjizi. Sad sam vidio da je posudio Molitvu 
suprotiva Turkom, jao meni, što će tamo sve naći.

Doktore, volim ja da je moj sin znatiželjan, ali 
sve ima svoju mjeru, je li tako? Tako je. Kako da ga 
smirim i odvučem mu pažnju s Marulićevih nepri-
kladnih ideja? I kako to krštenoj duši pada na pamet 
stavljati u lektiru?
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 Poštovani Jerko,

premda niste imali sreće što se vaš sin domogao 
upravo Judite, moram vas ukoriti i postaviti kao 
uzor drugim roditeljima. Najveća opasnost za dječju 
maštu dolazi od knjige! Dok djeca televiziju i kom-
pjuter gledaju površno, u čitanje knjige maksimalno 
investiraju imaginaciju i stoga su najizloženiji opa-
snostima. Da je Mario gledao film o Juditi, vjero-
jatno bi zaspao nakon deset minuta. Čitanjem knjige 
naišao je na niz neprikladnih slika, ideja i pitanja.

Marulićeva Judita temeljena je na staroza-
vjetnoj priči, a kao što svi kršćani znaju, biblijske 
su priče pune akcije, nasilja i seksa. Starozavjet-
nim pričama stoga su se služili pisci koji su htjeli 
napraviti adrenalinom nabijeno, akcijsko djelo, a 
jedan od takvih bio je i popularni Marulić. Napravio 
je toliko eksplicitnu verziju ionako nasilne priče o 
Juditi da je morao čekati čak 20 godina do objave, a 
tad je publika izgubila glavu za Juditom: u sljedeće tri 
godine objavljena su još četiri izdanja. Zbog svepri-
sutnog nasilja, popularnosti i favoriziranja glavne 
junakinje, Marulića danas nazivaju ‘renesansnim 
Tarantinom’.

Naravno, bilo bi fatalno kad bi djeca doznala o 
kakvom se djelu radi jer bi tad učenici pomislili da je 
‘cool’ čitati Juditu. Učitelji i profesori stoga su stavili 
Juditu u lektiru kako bi je što manje učenika pro-
čitalo. Državna matura također je napravila svoje: 
ispitna pitanja o marginalnim detaljima (poput boje 
Juditinog prstena) usmjeravaju pozornost učenika 

na jedine motive koji nisu vezani uz dekapitaciju, 
torturu, seks itd. itsl. No, unatoč mjerama opreza, 
vaš mali Mario ipak je upao u Marulovu zamku.

	 Rješenje postoji, ali je skupo. Morate svom 
sinu kupiti novi Playstation i desetak igrica. Tek 
kad se otputi u miroljubivi svijet nogometne igre 
ili u kompjutersku pucačinu (koja je ptičja pjesma 
u usporedbi s Juditom), moći će smetnuti s uma 
strahote kojima je svjedočio u Marulićevom djelu. 
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ENGLESKI PACIJENTI 

 
Dragi pacijenti i pacijentice,
 
spakirao sam stetoskope, kardiograf je već u kov-
čegu, laringoskopi lete zračnom poštom, a perku-
sioni čekići čekaju u prtljažniku mog auta. Sve je 
spremno za odlazak u Ujedinjeno Kraljevstvo.

Ma koliko bolna bila činjenica da sam postao 
dijelom hrvatskog književnog korpusa (zbog čega 
neminovno moram napustiti zemlju), utoliko ipak 
osjećam snažnu potrebu i dužnost za odlaskom u 
najugroženije predjele načitanog svijeta: u državu 
koja puca po šavovima zbog svoje književne tradicije. 

Prije nekoliko tjedana dobio sam poziv na čaj 
kod kraljice Elizabete i princa Philipa u Londonu. Na 
tom sastanku kraljica me zamolila da dođem osobno 
voditi stručni tim u misiji literarnog liječenja bri-
tanske populacije. Čaj s kraljicom i princom zaista 
nije bio ugodan, ne samo zbog brojnih prinčevih 
neumjesnih komentara nego i zbog serioznosti sta-
nja o kojem mi je kraljica govorila.

Zahvaljujući ogromnom publicističkom i bele-
trističkom kanonu, diljem Ujedinjenog Kraljevstva 
raširile su se ideje o imaginarnim zajednicama i 
nezavisnim nacionalnim državama. Visoka upu-
ćenost škotske populacije u djela Scotta, Burnsa, 
Irvinea Welsha i Muriel Spark potaknula je osje-
ćaj nacionalnog zajedništva i direktno dovela do 
referenduma o nezavisnosti. Građani su opusto-

šili police British Libraryja, djela Jamesa Joycea su 
razgrabljena i prodaju se na crnom tržištu Belfasta 
za 10.000 funti, žitelji Walesa mahom iščitavaju 
nečitka djela Dafydda ap Gwilyma, keltskog pjesnika 
iz 14. stoljeća, a čak i stanovnici londonskog predjela 
Kensington čitaju Virginiju Woolf i na sastancima 
mjesne zajednice raspravljaju o ‘Brexitu’.

 U sljedećoj godini očekuje nas i objava dosad 
zataškane, ali antropološki provjerene informacije 
o porijeklu Williama Shakespearea, zapravo sina 
velške pralje i irskog mornara. (Proste komentare 
princa Philipa na račun poznatog pisca zadržat 
ćemo unutar četiri zida Buckinghamske palače.) 
Shakespeare bi tako mogao dokrajčiti jedinstvo 
Kraljevstva, pa čak i dovesti do građanskog rata. 
Dakako, ostavio sam vlastite političke nazore po 
strani i koncentrirao se na zdravstveno stanje bri-
tanskih žitelja. Studiozna znanstvena istraživanja 
dokazala su da rasap državnog teritorija neizbježno 
dovodi do širenja knjiga, literarnih ideja i književnih 
bolesti. Stoga je dužnost svjetskih literoterapeuta 
otići u Ujedinjeno Kraljevstvo, smanjiti utjecaj knji-
ževnosti na populaciju te održati zdravlje pojedinaca 
i stabilnost institucija.

 ‘Hvala vam! Vi ste naš James Bond’, rekao je 
princ, ‘samo stariji, manje seksi i iz Rusije.’ Zahvalio 
sam na prijemu i krenuo na londonski aerodrom 
kupiti povratnu kartu. Naravno, teška srca napu-
štam pacijente i kolege iz Hrvatske. Silne godine 
rada u Booksi zapravo su odviše kratak period pa 
je teško govoriti o značajnom utjecaju moje ordi-
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nacije na književno zdravlje naših građana. Ipak, 
zadovoljno mogu ustvrditi da je stanje mnogo bolje 
nego kada sam počeo liječiti: objavljuje se daleko 
manje knjiga, popularnost knjižnica drastično je 
pala, ljudi puno manje čitaju, a čak i ako čitaju, dija-
gonalna metoda čitanja knjige češće se koristi nego 
opasna horizontalna metoda. 

Prijeteće osobine hrvatskih književnih djela 
stručno se izoliraju i dezinficiraju u školskom 
sustavu lektire. Ako su Krležina djela i bila dijelom 
odgovorna za raspad bivše države, sada smo posve 
osigurani od destabilizirajućeg faktora kanonske i, 
pogotovo, suvremene književnosti. Dakle, ponosno 
mogu zaključiti da naši građani imaju zdrav i pre-
ventivan pristup knjigama. Uz takve (ne)čitatelje, 
koji sami sprečavaju pojavu bolesti, prisustvo liječ-
nika tek je nepotrebna formalnost. 

Ipak, u neugodnom slučaju pojave bolesti 
upućujem pacijente na ponovno iščitavanje mojih 
stručnih tekstova koji su objavljeni među ovim kori-
cama. Ukoliko sada, dok čitate posljednje retke ove 
već preduge knjige, i dalje imate potrebu čitati druga 
djela, nalažem vam da se vratite na prvu stranicu 
ove knjige i polako još jednom krenete utabanim, 
sigurnim putem.
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Bilješka o doktoru

Dr. med. dr. med. Ostojić rođen je 1959. godine. Dok-
torom je postao u Zagrebu, na uvaženom Medicin-
skom fakultetu, a specijalizaciju za literoterapeuta 
položio je 1981. na samom izvorištu zapadne knji-
ževnosti i kulture, na čuvenom literoterapeutskom 
učilištu u Ateni. Drugi doktorat stekao je 2011. na 
prestižnom fakultetu u Heidelbergu (v. str. 104-105). 
Izvrsnim radom i zalaganjem na studiju doktor 
Ostojić došao je u priliku raditi u najprestižnijim kli-
nikama svijeta, no veći dio karijere posvetio je radu 
u ‘Liječnicima bez granica’, u najugroženijim dije-
lovima svijeta s minimalnim sanitarnim uvjetima. 
Tako je stigao i u Zagreb, u književni klub Booksa, 
gdje je 2008. otvorio ordinaciju i do 2014. mukotrpno 
radio na liječenju, rehabilitiranju i onepismenjava-
nju stotina i stotina čitatelja i -ica iz Hrvatske i šire 
regije. Danas doktor radi u Ujedinjenom Kraljevstvu, 
na teritoriju iznimno pogođenom ovisnošću o pro-
znim, pjesničkim i dramskim tekstovima. Konstan-
tno putuje i radi u improviziranim ambulantama po 
parkovima te liječi Britance i Britanke u najtežim 
uvjetima oceanske klime.
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Hrvatski filmski ljetopis i Index on Censorship. Od 
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